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GUATEMALA 



«De pronto divinamos 
un impresionante 
panorama. Cuatro de 
las grandes pirámides 
de Tikal... como verdes 
volcanes con sus cimas 
ceñidas de blancas 
nubes:» 

Ene Thompson ú ver Tikal a 
principios de siglo. 



Las vastas extensiones dé selva virgen y tie¬ 
rras pantanosas que cubren más de 36,000 ki¬ 
lómetros cuadrados del distrito de Fetén, en 
Guatemala, no parecen el lugar más adecuado 
para el florecimiento de una sofisticada y exqui¬ 
sita civilización. Jaguares, ocelotes, pumas y 
cerdos salvajes, aunque su número ha sido mer¬ 
mado, siguen rondando por las intrincadas sen¬ 
das de la selva. Árboles gigantescos: ceibas, 
caobas, zapotes, cedros de España, palmeras, se 
elevan a alturas de unos 40 metros, formando 
con sus ramas un deoso dosel esmeralda. Du¬ 
rante el día, los iridescentes colibrís, los papa¬ 
gayos de colores chillones y los motmots produ¬ 
cen brillantes destellos entre la profusión de 
verde follaje. Pero al caer la noche, el mundo de 
la jungla recobra su primordial oscuridad, mar¬ 
cada por los sobrecogedores gritos de los monos 
aulladores. 

A lo largo del siglo XIX, los exploradores 
empezaron a descubrir dentro de este rico e 
inextricable terreno los extraordinarios monu¬ 
mentos y edificios, cubiertos por la jungla, de 
una civilización sumamente desarrollada. En 
1848, el coronel Modesto Méndez y Ambrosio 
Tut, respectivamente presidente municipal y 


gobernador de Flores, al norte de Guatemala, 
encontraron unas espectaculares ruinas al no¬ 
reste de la dudad. Era una visión asombrosa: 
bajo el verdor de los árboles, lianas, musgo, 
liqúenes y heléchos se hallaban unas altísimas 
pirámides, una de ellas de más de 60 metros, 
conjuntos palaciegos de múltiples niveles, tem¬ 
plos, plazas y estelas. 

Ambos habían descubierto Tikal, la mayor y 
principal ciudad de los mayas, cuya cultura flo¬ 
reció entre el 100 a.C y finales del siglo IX d.C 
En tiempos en que el oscurantismo se había 
abatido sobre el mundo occidental, este enorme 
centro urbano se elevó en las profundidades de 
la selva, al igual que otras grandes ciudades 
mayas, tales como Copán y Palenque. Tikal se 
convirtió en un centro vital para cientos de 
miles de personas. Su sociedad era sumamente 
organizada y culta: en ella florecieron la pin¬ 
tura, la escultura, las letras y la astronomía, y su 
arquitectura fue el prodigio de la antigua Amé¬ 
rica. 

Escalera al cielo 

La ciudad encierra un obsesionante misterio y 
un decadente esplendor. Atravesando el dosel 



Las pirámides gigantescas de ¿a ciudad maya de Tikal 
atraviesan el verde dosel de la jungla guatemalteca. 
Elevándose a unas alturas de más de 60 metros t las 
pirámides sustentaban pequeños templos austeros 
coronados por «cresteríasque eran crestas decorativas 
ricamente esculpidas. 


En 1848, casi 1.000 años después de su abandono , 
Tikal fue redescubierta al norte de Flores en la parte 
septentrional de Guatemala. Bajo la densa profusión de 
la selva, grandes edificios de piedra, como los de. la 
Acrópolis Norte (derecha), revelaron la arquitectura 
■maya como prodigio de la América antigua. 
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TIKAL 


selvático que se eleva hasta unos 60 metros o 
más, las pirámides fueron construidas como una 
serie de sólidas terrazas escalonándose hasta el 
techo plano, como una gigantesca cuña de pie¬ 
dra. En la cima se. erigía un templo relativa¬ 
mente pequeño de líneas simples con dinteles 
de madera de zapote y puertas con elaborados 
relieves. Los muros del templo solían set ex- 



Alfred Maudslay, experto 
en cultura maya, visitó por 
primera vez Tikal en 1881. 
Descubrió que sus guias nativos 
tenían demasiado miedo para 
dormir en ¿a ciudad en ruinas por 
causa de los «Espíritus de la 
Casa». Según Teohert Maler, que 
observó Tikal 20 años después de 
¿Maudslay, los mayas creían que 
sus ancestros volvían a «los 
templos y palacios abandonados» 
de sus antiguas ciudades, De hecho 
el nombre de «Tikal» significa en 
lenguaje maya <<el lugar donde se 
escuchan las voces de los 
espíritus ». 

Estas históricas fotografías de 
Maudslay representan el Templo 
del jaguar Gigante (derecha) y una 
vista desde éste mirando hacia el 
oeste (abajo). 



traordí nanamente gruesos —alcanzando a ve¬ 
ces los 12 metros— para poder sustentar i a 
«cresta del tejado», una losa de piedra rica¬ 
mente esculpida y brillantemente pintada que 
formaba como una especie de cresta decorativa, 
añadiéndole altura y elegancia al poderoso mar¬ 
co del edificio principal. 

En la parte frontal de la pirámide había una 
larga escalinata resaltada, formando un empi¬ 
nado ángulo, por la que los sacerdotes accedían 
a la plataforma del templo. Desde allí, tocados 
con sus largos penachos de plumas con los colo¬ 
res del arco iris, los sacerdotes se debieron diri¬ 
gir a la muchedumbre que atestaba la plaza; o, 
entre el perfume del copal (aludnógeno), reali¬ 
zar un sacrificio propiciatorio a sus dioses. 







Una ciudad maya revelada 

Cuando Tikal fue redescubierta por primera 
vez había estado en las garras de la selva 
durante unos novecientos años. Méndez y Tut 
dejaron el lugar más o menos como lo habían 
encontrado; y otros visitantes ulteriores, tales 
como el botánico suizo Gustave Bernouilli en 
1877, Alfred Maudslay en 1881 y 1882, y Teo- 
bertMaleren 1904, dejaron poca huella en los 
monumentos cubiertos de vegetación. No fue 
sino hasta 1956 cuando el Museo de la Univer¬ 
sidad de Pennsylvania inició un proyecto de 
catorce años para excavar y restaurar 16 kilo- 
metros cuadrados de la ciudad. 

De hecho, el área real ocupada por Tikal era 
de 64 kilómetros cuadrados o más. Hasta hace 


poco se creía que la ciudad era simplemente un 
vasto centro religioso, pero ahora los estudiosos 
piensan que se trataba de una metrópoli den¬ 
samente poblada que abarcaba los diferentes 
aspectos de una cultura desarrollada* En el apo¬ 
geo de la ciudad, la población debió set de unos 
50,000 habitantes, que consumían maíz, tomate, 
calabaza y frijoles. 

La clase dominante de Tikal vivía en casas y 
centros oficiales, denominados ahora «palacios», 
arracimados en torno a la Gran Plaza central. 
Eran largos edificios de piedra, a veces de tres 
pisos, que dominaban unos patios comunicados 
por escaleras y pasadizos. Vestidos con túnicas 
tejidas y teñidas, o con simples taparrabos, 
luciendo en el pelo tocados y joyas de jade, los 
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Él magnífico Templo del Jaguar Gigante, despejado de su 
manto .selvático, domina ía Gran Plaza desde el este. De 
más de 43 metros de alto, el templo es llamado así por el 
relieve de un jaguar en el dintel de su puerta . La erosionada 
cresta del tejado representaba la figura pintada de un 
gobernante. 


Luciendo elaborados tocados, collares y elegantes túnicas 
y taparrabos, unos nobles mayas participan en una colorida 
procesión ritual. La escena es una reproducción de un fresco 
del templo maya de Bonampak en Chupas, México , 



nobles trabajaban y descansaban en un entorno 
relativamente lujoso. Las habitaciones estaban 
enlucidas y pintadas, y tai vez adornadas con 
una máscara multicolor colgada de la pared. Se 
utilizaban cortinas, y probablemente pieles de 
jaguar cubrían el sudo y adornaban los asientos 
de piedra tallada. 

La Gran Plaza y sus templos 

Las escenas de mayor colorido y actividad 
debieron tener lugar en la Gran Plaza y en el 
mercado publico, donde alfarería, tejidos, pieles 
de animales, hierbas, plumas, hojas de cuchillo 
hechas de obsidiana, jade, conchas y alimentos 
se vendían y compraban mediante la moneda 
constituida por semillas de cacao. La plaza era 
el núcleo de las grandes concentraciones cere¬ 
moniales, Consistía en un área abierta que cu¬ 
bría unos diez mil metros cuadrados, construida 
en cuatro niveles superpuestos, cuya superficie 


era alisada mediante yeso blanco, ahora cubierto 
de hierba, y rodeada de pirámides y otros edi¬ 
ficios. 

Dominando aún la plaza al este y al oeste, se 
encuentran respectivamente el Templo del Ja¬ 
guar Gigante, el más famoso monumento de 
Tikal, y el Templo de las Máscaras. El primero, 
llamado así por el relieve de un jaguar en el 
dintel de la puerta, se eleva a más de 43 metros 
sobre nueve terrazas superpuestas. En la cima, 
el templo sustenta una erosionada cresta que 
antaño representaba la enorme figura de un 
gobernante sentado, quizá pintada de rojo, cre¬ 
ma, verde y azul. De hecho, toda la fachada del 
templo, como en los demás de Tikal, probable¬ 
mente relucía de pintura roja, como un faro 
elevándose muy por encima del silvestre verdor 
tropical 

Los templos-pirámide fueron la suprema rea¬ 
lización arquitectónica de los mayas, que traba- 
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La formidable mascara de mas de 3 metros de un dios 
maya, ornada con lo que se ha dado en llamar aretes, adorna 
la fachada de un templo de la Acrópolis Norte, justo al 
norte de la Gran Plaza. La escultura muestra el estilo 
macizo y cuadrado típico del arte maya. 


1.28 



jaban sin la ayuda de cuchillos de metal, hachas, 
ruedas ni bestias de carga. Grupos de trabajado¬ 
res tenían que arrastrar enormes cantidades de 
piedras y rocas para la construcción de cada 
pirámide. Cada nivel se construía elevando unos 
muros de piedra que formaban entre sí un 
espacio rectangular, rellenándoselo con piedras, 
y luego cubriéndoselo de yeso para formar un 
acabado liso y plano. Se iniciaba entonces la 
obra del siguiente nivel Conforme se elevaba la 
estructura, los albañiles utilizaban piedra caliza 
cuidadosamente cortada para las caras exterio¬ 
res de los muros. Otros calentaban la piedra en 
hornos para obtener cal con que fabricaban 
yeso, mortero y estuco, que se extendían sobre 
el exterior de la pirámide. 

Eric Thompson, estudioso de los mayas, pudo 
admirar el arte de los enlucidores mayas 
asombrosamente preservado en una pirámide 
excavada bajo el armazón de otra que había sido 
construida encima —una práctica maya co¬ 
mún—: «Toda la superficie de la pirámide está 
cubierta de una espesa capa de estuco color 
crema claro, deslumbrantemente luminosa... 

Una de las visiones más impresionantes y 
conmovedoras que jamás he tenido fue esa 
pirámide, bañada en la luz de la luna llena...» 

Una montaña hecha de piedra 

Fuera de la Gran Plaza se accedía a otros 
complejos civiles y religiosos mediante calzadas 
cubiertas de yeso y bordeadas por muros. En el 
cruce de dos de ellas se alza probablemente la 
pirámide más alta del mundo maya: una verda¬ 
dera montaña hecha de piedra, conocida prosai¬ 
camente como Templo IV. Los 65 metros que 
mide este gigante aún sin excavar representan 
una dura ascensión, ya que la escalinata original 
ha sucumbido bajo la erosión, aun cuando la 
naturaleza la ha suplido con raíces para «apo¬ 
yo» de los pies en la fachada cubierta de vege¬ 
tación. 

En la cima, eí templo que la corona com¬ 
prende tres cámaras vacías cuyos muros susten¬ 
tan la maciza cresta del tejado. Desde la plata¬ 
forma del templo la vísta es imponente: en 
kilómetros a la redonda se extiende un vasto 
panorama verde que encierra los secretos de los 
cientos de moradas y granjas de los campesinos 
mayas que antaño, en medio de una gran sabi¬ 
duría, poblaron la zona. 

La gran ciudad de Tikal floreció durante unos 
mil años antes de decaer misteriosamente a 
finales del siglo IX d.C, junto con otras grandes 
ciudades mayas. Repentinamente, por causas 
que los estudiosos aún no han podido determi¬ 
nar con demasiada exactitud, esos centros ur- 


baños fueron abandonados por sus habitantes. 

Pueden haberse dado desastrosas cosechas 
debido al agotamiento del suelo, un dramático 
cambio climático, una epidemia o un levanta¬ 
miento popular de los campesinos contra una 
dase dominante cada vez más opresora. Cual¬ 
quiera que fuese la causa, miles de mayas retor¬ 
naron a la selva. 

En un corto período, los templos de vivos 
colores y las blancas pirámides empezaron a 
derrumbarse, y la selva extendió sus verdes ten¬ 
táculos sobre las ruinas de piedra caliza. Tikal 
se convirtió en una ciudad perdida, visitada por 
los pécaris y los monos araña, y los espíritus de 
los ancestros de los mayas. 


El llamado Altar 5 (abajo) es 
uno de los más bellos que se kan 
encontrado en Tikal. La escena 
esculpida representa a dos 
sacerdotes dentro de una banda 
Circular de números conocida como 
«calendario redondo». Los mayas 
eran brillantes matemáticos y 
desarrollaron un sofisticado 
sistema de calendarios 
mterrelacionados. A partir de los 
mismos, los astrólogos podían 
predecir los eclipses de sol y de 
luna . 




De todas las numerosas estelas 
de Tikal —losas verticales de 
piedra caliza, esculpidas y pintadas 
con figuras y jeroglíficos —, la 
estela 4 (izquierda) es una de las 
más interesantes. Gracias a sus 
jeroglíficos, ¿os estudiosos han 
podido descifrar el nombre del 
noble para quien fue realizada la 
estela conmemorativa „ cierto 
«Nariz Curva», que vivió a finales 
del siglo IV de nuestra era , 
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«Parecía un sueño 
imposible..., ¿qué podía 
ser ese lugar?» 

Hiram Bingham, a su llegada a 
Mathu Picchu. 




MACHU 


PICCHU 


Un día de julio de 1911, la expedición condu¬ 
cida por el explorador Hiram Bingham salió de 
la vieja ciudad inca de Cuzco, en Perú. Bingham 
esperaba descubrir Vilcabamba, el ultimo reduc¬ 
to inca que cayó bajo los conquistadores españo¬ 
les. En 1572, los españoles finalizaron aquí su 
conquista de un imperio que en su apogeo se 
extendió desde Ecuador hasta Chile. 

El grupo de Bingham se dirigió hacia el 
noroeste a lo largo del valle del río Urubamba 
hasta alcanzar un sinuoso y profundo cañón. 
Durante uno de sus altos para acampar, Bing¬ 
ham conoció a un campesino de lá zona que 
afirmaba que había unas ruinas en una montaña 
cercana llamada Huayna Picchu. Al día siguien¬ 
te, el 24 de julio, el campesino condujo al escép¬ 
tico americano hacia lo alto de una empinada 
vertiente cubierta de árboles e infestada de ser¬ 
pientes. 

Cerca de la cima, Bingham se asombró al ver 
una sucesión de terrazas bordeadas de muros de 
piedra de una considerable extensión. Luego se 
encontró ante los muros de piedra de unas casas 
incas, cubiertas por el verdor del musgo y la 
profusa vegetación. 

Las revelaciones se sucedieron: edificios de 
granito blanco construidos con bloques más 
altos que un hombre, ruinas de templos, plazas, 
baños y patios despertaron el asombro del ex¬ 
plorador, que se preguntó: «¿Quién podrá creer 
lo que he encontrado?» 

Una ciudad en la cima del mundo 

En los años siguientes, Bingham volvió a 
visitar y a excavar la zona, quedando conven¬ 
cido de que había efectivamente hallado la ciu¬ 
dad de Vilcabamba. Pero estudios recientes de¬ 
muestran que estaba equivocado, y que aquella 
ciudad se encontraba en Espíritu Pampa, una 
zona selvática del noroeste. Pese a todo, las rui¬ 
nas de Bingham —conocidas ahora como Ma¬ 
cha Picchu— se han convertido en las más 
famosas de América del Sur, 

A diferencia de la ruta de Bingham, que le 
supuso varios días desde Cuzco, a unos 96 kiló¬ 
metros de allí, el viajero moderno puede ahora 
alcanzar Macho Picchu en cuestión de horas. 

Machu Picchu se extiende sobre un collado 
entre los picos de Huayna Picchu y de Machu 
Picchu, a unos 700 metros por encima del 
fondo del valle. Construida en el siglo XV, fue 


Un silencio largo de varios siglos envuelve la 
enigmática ciudad inca de Machu Picchu, suspendida 
entre los altos picos de los Andes peruanos. Construida 
en el siglo XV, ¿a ciudad es sin lugar a dudas de las más 
espectaculares entre los emplazamientos arqueológicos de 
todo el mundo . 
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MACHU PICCHU 


probablemente una pequeña ciudad inca fortifi¬ 
cada de unos mil habitantes, unida por una red 
de carreteras a otras ciudades andinas, y aban¬ 
donada antes de la caída de Vtlcabamba en 
1572, El milagro de Mac bu P ice bu es que nunca 
fue hallado ni destruido por los españoles, y por 
lo tanto está en excelente estado de conser¬ 
vación. 



Hiraní Bingham (1875-1956), historiador y arqueólogo, 
redescubrió Mac bu Picchu en 1911. Bingham esperaba 
en realidad encontrar Vtlcabamba, la última ciudad inca 
que cayó a manos de los conquistadores españoles , Con 
ese fm bahía organizado la Expedición Peruana Vale, 
que partió de Cuzco en julio de 191L 
Al cabo de 5 días f Bingham descubrió ¿as ruinas de 
Macha Picchu , cubiertas por la selva, y quedó convencido 
de que había encontrado Vtlcabamba. Pero 
investigaciones posteriores indican que Macbu Picchu no 
fue el último bastión inca, sino una pie quena ciudad 
fortificada de unos mil habitantes. 


Con su conjunto de palacios, templos, casas, 
escaleras, canales para el agua, fuentes y terra¬ 
zas de cultivo en distintos niveles, Macbu Pic¬ 
chu es una obra maestra de planificación y de 
construcción. Los arquitectos incas contruyeron 
probablemente la ciudad a partir de una maque¬ 
ta de arcilla o de piedra. Los obreros, sin la 
ayuda de animales de tiro ni de herramientas de 
hierro, transportaron enormes bloques de gra¬ 
nito hasta el lugar mediante ruedas y palancas. 
Los bloques eran entonces tallados y pulidos, y 
ajustados en su posición sin ningún mortero. 

La sociedad inca estaba sumamente organi¬ 
zada y jerarquizada, lo cual debió reflejarse en 
Machu Picchu. Nobles, sacerdotes, artesanos y 
gente del común vivían en zonas específicas de 
la ciudad, y todos conocían perfectamente sus 
respectivos derechos, deberes, privilegios y ves¬ 
timenta. 

El núcleo de la vida urbana era la Gran Plaza, 
donde se celebraban festivales y mercados. Las 
casas y oficinas de los nobles se elevaban sobre 
terrazas alrededor de la plaza, mientras que las 
rústicas casas de piedra de los campesinos esta¬ 
ban situadas en niveles inferiores. Éstas tenían 
techos de paja y estaban agrupadas en torno a 
los patíos donde las mujeres Incas llevaban a 
cabo sus tareas domésticas. 

Los hijos del Sol 

No hay edificios ostensiblemente espectacu¬ 
lares en Machu Picchu, Antes que competir con 
los picos circundantes, los edificios de la ciudad 
armonizan con ellos. Por ejemplo, las inmensas 
ventanas trapezoidales del Templo de las Tres 
Ventanas estaban diseñadas para enmarcar 
unas impresionantes vistas de los Andes. Éste, 
y junto a él el Templo Principal, eran simples 
estructuras en forma de U, quizá a cielo abier¬ 
to para que los sacerdotes pudiesen observar 
a los dioses incas del Sol, ia Luna y las 
estrellas. 

El Sol, ancestro divino de los gobernantes 
incas, era venerado por el calor y la luz que 
proporcionaba a las cosechas. Sobre la cima de 
una pequeña colina justo detrás de ambos tem¬ 
plos se encuentra la sagrada Intihuatana, «el 
Poste donde se Amarra el Sol». Esta baja plata¬ 
forma plana, ir regularmente escalonada y coro¬ 
nada por un corto pilar cuadrado, era el sitio en 
el cual el Sol era simbólicamente atado durante 
el solsticio de invierno para asegurar su regreso 
al siguiente año. 

La singularidad de Machu Picchu reside en su 
ubicación entre los brumosos picos de los An¬ 
des, como una aguilera de piedra a mitad de 
camino del cielo. 
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Una densa maleza cubría Macha 
P ice ha cuando Bingham llegó allí 
por primera vez. Sólo iras un 
arduo e intenso trabajo fue 
revelada la espléndida arquitectura 
incaica, tal como la muestran aquí 
las fotografías de Bingham . 

El granito local era tallado en 
bloques irregulares para las 
viviendas ordinarias, y en forma 
rectangular para los edificios más 
importantes , Tan consumada era 
la habilidad de los albañiles incas, 
que no se necesitaba mortero para 
sujetar tas piedras, aparejadas con 
tal precisión que no cabía entre 
ellas una hoja de cuchillo. 













































Hace unos 200 anos, unos pequeños y lujosos 
barcos de crucero, conducidos por seis remeros 
y cargados de vituallas para sus pasajeros, so¬ 
lían navegar regularmente por las aguas del río 
Wye, junto a la frontera sur entre Gales e 
Inglaterra. El «tour del Wye», como se le lla¬ 
maba, se iniciaba en Ross o en Monmouth y 
terminaba en Chepstow, junto a la desemboca¬ 
dura del río. El momento culminante y glorioso 
del viaje era cuando la magnífica estructura de 
la abadía de Tintern surgía ante la vista, ele¬ 
vándose por encima de los verdes pastos y 
enmarcada por las empinadas vertientes bosco¬ 
sas del valle, 

A finales del siglo XVIII y principios del XIX 
floreció en Europa el romanticismo. Reaccio¬ 
nando contra el anterior período de raciona¬ 
lismo, arquitectura clásica y jardines formales, 
los románticos buscaban y gustaban de los esce¬ 
narios agrestes y rústicos, los castillos con to¬ 
rreones, los vestigios derruidos —cualquier cosa 
que pareciese «natural» y sin artificio—, AI 
hacerse imposibles los viajes a la Europa conti¬ 
nental por causa de la Revolución francesa 
(1789-1799) 3 el recorrido del Wye atraía a in¬ 
contables viajeros, escritores, poetas y pintores, 
Y la abadía de Tintern, con su pálida piedra 
arenisca pintorescamente adornada de hiedra, 
musgo y liquen, se convirtió para esos ingleses 
librepensadores en el lugar encantado par escel- 
ience. 

Ruinas románticas 

Tras desembarcar, los turistas se paseaban 
entre las piedras sagradas, los rotos pilares y los 
apuntados arcos góticos. Para intensificar su 
sensación de sublimidad, los excursionistas po¬ 
dían contratar en Chepstow a un arpista gales 
que les diera la serenata. O, si pasaban la noche 
en el albergue Las Armas de Beaufort, los 
románticos incurables podían vagar entre las 
ruinas plateadas por la luna ¡lena; o dejar correr 
libremente su imaginación ante la visión de las 
llamas de las antorchas que proyectaban siluetas 
sobre los muros desnudos. 

Un lugar para la poesía 

La guía más popular del recorrido del Wye 
en aquel tiempo había sido escrita por el reve¬ 
rendo Wilíiam Gílpin y publicada en 1782, Gil- 
pin quedó arrobado por el escenario de la aba- 

la abadía de Tintern, construida en el siglo xa por 
los monjes cisteráenses, se encuentra en un boscoso 
valle junto al río Wye. Sus pintorescas ruinas, erguidas 
sobre las verdes praderas, la convinieron, unos 200 anos 
más tarde, en el punto culminante de todo recorrido del 
Wye t un delicioso viaje por el río que empezaba en 
Monmouth o Ross y terminaba en Chepstow , 
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«Sería difícil bailar un 
retiro más placentero.» 

Reverendo William Gil pin, 1782. 
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día: el sinuoso curso dd río, los bosques y 
calveros, y la omnipresente tranquilidad. Sin 
embargo, como esteta sensible que era, Gílpin 
era más crítico respecto al interior de la abadía, 
en particular la «vulgaridad» de «buen numero 
de aquilones». La solución que proponía era 
radical y simple: «Un mazo pertinentemente 
utilizado (¿pero quién se iba a atrever a ha¬ 
cerlo?) podría ser de utilidad para fracturar 
algunos de ellos..*» 


Más reverente respecto a Tintero fue el gran 
poeta William Wordsworth (1770-1850), que 
visitó la abadía por segunda vez el 10 de julio 
de 1798. Allí se inspiró para escribir uno de sus 
grandes poemas meditativos, Lines on Tintern 
Ah bey, del que decía: 

«Ninguno de mis poemas fue compuesto en 
circunstancias tan placenteras de recordar para 
mí como éste.» 

También los pintores se sentían atraídos por 
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la abadía y su idílico marco. Uno de los más 
famosos fue J. M. W. Turner (1775-1851), 
quien visitó Tíntern varias veces en la década 
de 1790 e hizo bosquejos de su interior. A par¬ 
tir de éstos realizó unas acabadas acuarelas que 
muestran la luz del sol dorando los elegantes 
arcos, festoneados por verde follaje y susten¬ 
tando la bóveda azul del cielo. 

La llegada de los monjes blancos 

Tintero sigue constituyendo una visión ma¬ 
jestuosa. Aunque la hiedra que embellecía los 
muros para Gilpin y para otros visitantes pos¬ 
teriores ha sido cortada para preservar la mam- 
pos feria, en lo demás, la iglesia y su entorno de 
edificios semiderruidos siguen siendo práctica¬ 
mente iguales que hace doscientos años. 

Tintero fue fundada por el señor de Cheps- 
tow en 1131.para los monjes de la orden cister- 

Durante finales del xvw y 
principios del .rigió XIX, ¿a abadía 
de Tíntern, con sus arcos 
festoneados de hiedra y follaje 
(izquierda y abajo, derecha), atrajo 
a numerosos escritores y artistas 
románticos. Dos de sus más 
famosos visitantes fueron el 
paisajista J, M. W. Turne r y el 
poeta William Wordsworíh 
(arriba, derecha). 

Wordsworíh, que visitó por 
pnmera vez estas hermosísimas 
rumas sobre el Wye » en 1793, 
volvió ó años más tarde . Entonces 
se inspiró para escribir su famoso 
poema La abadía de Tíntern, en el 
que capta la calma del paraje de 
la abadía, con el «suave murmullo 
de tierra adentro» de los torrentes 
de montaña llenando el aíre , las 
arboladas vegas, las casitas , los 
vergeles , los sotos y las granjas. 

Turner, aquí en un autorretrato 
(arriba, izquierda) probablemente 
terminado en 1798 , fue a Tíntern 
varias veces. A partir de sus 
bocetos realizó delicadas acuarelas 
del interior de la abadía . 



dense, conocidos como «monjes blancos» por 
sus hábitos de tela sin teñir. Probablemente 
nunca fueron más de veinticinco los que llega¬ 
ron a residir allí en todas las épocas de sus 400 
años de existencia. Sin embargo, para ayudarles 
en sus cultivos y en otros trabajos manuales, 
eran re ducados algunos legos, o conveni. Éstos 
se gobernaban por reglas menos severas y en¬ 
grosaban la comunidad con un número hasta 
cinco veces mayor. 

Durante el siglo XJIT, Tintero fue recons¬ 
truida y ampliada, especialmente bajo el patro¬ 
cinio de Roger Bigod, conde de Norfolk, En 
1270 Bigod inició la edificación de una nueva y 
magnífica iglesia gótica, de la que aún hoy 
puede apreciarse la estructura. De planta cruci¬ 
forme y con sus 72 metros de largo, la iglesia 
sufrió un abandono crónico después de que Tin¬ 
tero fuese «d¿suelta» o cerrada en 1536, al 
mismo tiempo que cierto número de monaste¬ 
rios, por Enrique VIII. 

Actualmente, ningún techo impide que la luz 
deí sol penetre libremente hasta el tapiz de 
hierba del suelo de la nave y los cruceros. Pero 
los grupos de columnas y arcos cual fuentes de 
piedra siguen apuntando hacia el cielo con esa 
característica exuberancia tan propia de cierto 
gótico. 

Al extremo este de la iglesia, el gran venta¬ 
nal de 19 metros de alto ha perdido toda su 
tracería a excepción de un parteluz central, 
Aunque la orden dstereiense prohibía la utiliza¬ 
ción de colores en sus ventanas, la del este fue 
cerrada con vidrieras, en las que aparecía el 
escudo de armas de Roger Bigod. Cuando e! sol 
se elevaba en los cielos, debía formar con sus 
rayos exuberantes colas de pavo real proyectán¬ 
dose sobre los muros enlucidos, el suelo de bal- 
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dosas y el artesonado de roble del coro de los 
monjes. 

Más allá de Ja iglesia se extienden las ruinas 
de los demás edificios que cubrían las 11 hectá¬ 
reas del conjunto de la abadía. Unido a la iglesia 
por ef lado sur se encuentra el claustro, un patio 
abierto cubierto de hierba y enmarcado por lo 
que fueron galerías cubiertas. Éstas conducían 
a otras dependencias, tales como la sala particu¬ 
lar, donde diariamente se discutía sobre cues¬ 
tiones de disciplina; el locutorio, donde se per¬ 
mitía la conversación: un gran refectorio de 26 
metros, y el invitador cuarto de las calderas, el 
único lugar además de la enfermería donde en 
invierno se mantenía un fuego encendido. 

El fin de una era 

A finales del siglo XIT1, la abadía de Tintero 
poseía más de 1.214 hectáreas de tierra cultiva¬ 
ble, y sus posesiones se valoraban en unas 150 
libras, lo que hacia de ella uno de los monaste¬ 
rios más ricos de Gales. Pero 400 años de vida 
espiritual fueron truncados bruscamente en 
1536, Ese año se promulgó un Acta mediante la 
cual todos los monasterios cuyos ingresos estu¬ 
viesen por debajo de las 200 libras anuales 
debían ser disueltos. Tintern no llegó a cubrir la 
exigencia por 8 libras. Los monjes hubieron de 
partir. Las campanas de la iglesia fueron retira¬ 
das y el valioso plomo del tejado arrancado. La 
abadía no tardó en caer en el abandono, y se 
convirtió en pintorescas ruinas hasta que a 
principios de este siglo éstas fueron restauradas. 

Las boscosas laderas donde antaño resonaban 
los ecos de las campanas que tañían llamando a 
los monjes blancos a la oración siguen propor¬ 
cionando un marco verde, o marrón dorado en 
otoño, para los muros desnudos y los arcos. El 
rio Wye, que fluye lentamente a sus pies, con¬ 
tribuye a la sensación de serenidad. Han des¬ 
aparecido el techo de la iglesia y vidrieras, pero 
el entorno natural sigue embelleciendo las rui¬ 
nas, tai como apuntó aJ visitarlas A. G. Bradley 
a principios de siglo: «Está en realidad maravi¬ 
llosamente conservada, y quién puede decir que 
el sol y la luna, las estrellas y las nubes no sean 
un dosel tan noble como su desaparecido techo, 
y un marco tan idóneo para su rica tracería,., 
como la madera, el vidrio o el plomo.» 


Este cuadro del siglo X¡X, en el que F, W. Watts 
representa la abadía de Tintern, ¿a muestra unos 300 
años después de haber sido clausurada. El reverendo 
William Gtlpm escribió en 1782 que Tintern estaba 
«enmarcada entre arboladas colinas que la circundan.... y 
las colinas que cierran su entrada y su salida no dejan 
pasar ningún soplo inclemente». 
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La Visión 


Creativa 


^Cuando no hay visiones, el pueblo se relaja .» 


Proverbios, 29:18 


«Barcos, torres, cúpulas, teatros y templos 
Yacen bajo el cielo abierto, entre los campos; 

Brillan, resplandecen en el aire puro. 

Jamás el sol bañó de forma tan hermosa 
Valle, colina o roca alguna, en su primer fulgor...» 

William Wordsworth (1770-1850) 
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L as aspiraciones espirituales y la visión artística de los pue¬ 
blos han encontrado su expresión en magníficos edificios a lo 
ancho del mundo. Algunos poseen en su construcción belleza 
y perfección, otros han sido consagrados por la historia y la leyenda; 
otros más, han sido simplemente edificados a la gloria de Dios. El Taj 
Mahal es esencialmente la visión de un hombre, que erigió este exqui¬ 
sito modelo de simetría y proporción a la memoria de su bienamada 
esposa. Neuschwanstein, ese castillo de cuento de hadas de Baviera, 
fue creación de la explosiva imaginación de otro hombre. 

La magia de algunos lugares reside no tanto en un simple edificio 
como en el conjunto de estructuras que se combinan para crear un 
todo esplendoroso que supera la suma de sus partes. Los palacios y 
salas de la Ciudad Prohibida, alineados según principios místicos, 
constituyen un armonioso conjunto, en cuyo centro gobernaba el 
emperador chino desde su Trono del Dragón. En Occidente, los san¬ 
tuarios e iglesias medievales de Asís, y los sombreados patios de la 
Alhambra, son elocuentes ejemplos de la visión de los arquitectos 
cristianos y musulmanes. 

Los monumentos reflejan la cultura, el tiempo y el lugar en que 
fueron edificados, y son indicadores muy elocuentes del impulso crea¬ 
tivo del hombre. 











MYANMAR 



«La dorada cúpula dijo: 

"Esto es Birmania, y 
será totalmente distinta 
de cualquier otra tierra 
que hayas conocido.”» 

Rüdyard Kipling, al ver por 
primera vez la pagoda en 1893. 
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En to alto de una colina, al norte de Yangon 
(antigua Rangún), capital de Myanmar, algo 
que semeja una gigantesca campanilla invertida 
reluce de oro puro, como si fuese la luz solar 
atrapada y modelada. La antigua Birmania reci¬ 
bió ei nombre de tierra de pagodas, pero la de 
Shwedagon, con su gigantesca es tupa dominan¬ 
do como una montaña de oro el bosque de agu¬ 
jas de otras pagodas y pabellones menores, es la 
que se destaca entre todas. Abarcando una su¬ 
perficie de 5,6 hectáreas, la pagoda es un con¬ 
junto de estructuras brillantes y de figuras ex¬ 
trañas: grifos, esfinges, dragones, leones y ele¬ 
fantes relucen de rojo y oro, bajo las verdes y 
esbeltas palmeras ofreciendo paz en este esce¬ 
nario digno de Midas, 

El esplendor de Shwedagon ya era conocido 
por los europeos en el siglo XVI, cuando el via¬ 
jero isabelino Ralph Fitch refirió que era «... de 
una prodigiosa enormidad, y completamente 
recubierta de oro de arriba abajo... se eleva 
hasta muy alto, y cuatro caminos conducen a 
ella, bordeados a todo lo largo por árboles fruta¬ 
les...» Trescientos años más tarde, Rudyard Ki- 
pÜng también quedó asombrado por el tamaño 
y la riqueza de la pagoda. En aquel tiempo, los 
años 1890, la capital birmana estaba bajo con¬ 
trol británico y había sido reconstruida según 
un trazado en cuadrícula de anchas avenidas 
bordeadas de árboles. Era una ciudad de elegan¬ 
tes casas coloniales, lagos artificiales y brillantes 
colores presentes por doquier en las vestimen¬ 
tas de seda de los birmanos: 

«Lila, rosa, bermellón, lapislázuli y rojo san¬ 
gre, bajo un intenso sol que lo difu mina y modi¬ 
fica todo,» 

Dominando Yangon, como aún sigue hacién¬ 
dolo, estaba Shwedagon. Escribió Kipling: «En¬ 
tonces, un dorado misterio se elevó sobre el 
horizonte: un hermoso y deslumbrante prodigio 
que refulgía ai sol, cuya forma no era ni la de 
una cúpula árabe ni la de un chapitel hindú.» 

Reliquias de los budas 

Shwedagon es uno de los emplazamientos 
más sagrados del mundo. El corazón de la 
sólida escupa de oro encierra, según se dice, 
reliquias de los cuatro budas que hasta la fecha 
han aparecido sobre la tierra. Entre ellas hay 
ocho cabellos del último buda, Gautama, que 
vivió a principios del siglo VI a.C. 

Según la leyenda, dos hermanos birmanos, 

Lsí es tupa dotada de ia pagoda de Shwedagon, en 
Yangon r apunta airosa por encima de los ornamentados 
pináculos de las demás estructuras , dentro de un 
conjunto de 3,6 hectáreas. Esta pagoda es el templo 
budista más espléndido de Myanmar. 
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Rudyard Kipling (186)-1936} 
(derecha) visitó la antigua Rangún 
(boy Y angón) en lo i ano i 1890. 

La capital de Birmania 
(Myanmar), mostrada aquí en una 
fotografía de la época, le pareció 
una ciudad de elegancia y color . 

Aunque de hecho Kipling nunca 
llegó a entrar en el recinto de la 
pagoda, siempre fue consciente de 
su presencia: «La pagoda siempre 
estaba al alcance de la mano, un 
misterio tan brillante como cuando 
uno la divisaba por primera vez 
desde lejos i junto al río; pero 
cambiaba dé forma conforme uno 
se acercaba, asomándose por 
encima del nido de cientos de 
pagodas mas pequeñas .» 


mercaderes ambulantes, se encontraron con el 
joven Gautama en el norte de la India justo 
después de que éste alcanzara la iluminación. 
Buda les dio a los hermanos ocho cabellos para 
que los conservaran, pero durante el viaje de 



regreso cuatro fueron robados. Sin embargo, al 
llegar a su casa, en la región de la actual Y an¬ 
gón, y abrir el cofrecillo, vieron que los cuatro 
cabellos que faltaban habían sido milagrosamen¬ 
te restituidos. No fue ése el único prodigio 
asombroso que ocurrió: un torrente de brillante 
luz irradió de los cabellos; los ciegos volvían a 
ver, los sordos a oír y los mudos a hablar; la 
tierra tembló, aparecieron relámpagos y caye¬ 
ron joyas del cielo. 

Los cabellos fueron convenientemente custo¬ 
diados en lo alto de la colina de Singuttara 
junto con otras tres reliquias (un bastón, una 
taza y una prenda de vestir), y cubiertos con 
una lámina de oro. Una serie de pagodas de dis¬ 
tintos materiales, superpuestas unas a otras, 
fueron construidas encima de las reliquias. 

Otra leyenda cuenta que un tesoro fabuloso 
fue encerrado junto con las reliquias. Cuando 
los rumores de su existencia llegaron a oídos 
del rey de China, éste decidió que lo quería para 
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sí, Envió pues a un espíritu mágico disfrazado 
de humano, con la misión de saquear la pagoda, 
Pero cuando llegó esa criatura mágica, quedó 
rendida ante la magnificencia de Shwedagon. 
Mientras la contemplaba reverentemente, los 
espíritus guardianes de i a pagoda aprovecharon 
la ocasión para atacarle y matarlo. 

El contexto histórico de Shwedagon comien¬ 
za con toda probabilidad alrededor del siglo XI 
d.C, cuando se sabe que constituyó un impor¬ 
tante centro budista. Durante los siglos siguien¬ 
tes, varios gobernantes de la región lo amplia¬ 
ron y enriquecieron. 

La reina Shinsawbu (1453-1472) construyó 
muros y terrazas, y ordenó que la estupa fuese 
recubierta con su propio peso —41 kilos— de 
lámina de oro. En 1485, el rey Dhammazedi 
sobrepujó dando cuatro veces su propio peso en 
oro para la estupa; también erigió tres lápidas 
con inscripciones sobre la historia de la pagoda 
en birmano, pal i y mons, que aún hoy pueden 
observarse en el lugar. 

La saga de las campanas 

Fue también Dhammazedi quien donó a la 
pagoda una campana maciza de 20 toneladas. 
En 1608 la campana fue robada por un merce¬ 
nario portugués que la quería fundir para cons¬ 
truir cañones. Pero había subestimado su peso, y 
cuando la transportaba por ei río Pegu, la cam¬ 
pana cayó al agua, perdiéndose para siempre. 

En 1768, la estupa fue reconstruida por el rey 
Hsibyushin tras un terremoto; es la que hoy 
podemos admirar. El hijo del rey, Singu, donó 
otra campana de bronce a Shwedagon en 1779, 
Unos 45 años más tarde, fue robada por los bri¬ 
tánicos durante su primera ocupación de Ran¬ 
gún (Yangon) entre 1824 y 1826, Conocida 
como Maha Gandha, la campana pesaba 23 
toneladas, y debía ser transportada por barco a 
Calcuta por el río Rangún; pero al igual que su 
predecesora, cayó al río. Los británicos no pu¬ 
dieron recuperarla, pero los birmanos sí lo con¬ 
siguieron atándole un gran número de tallos de 
bambú que la hicieron flotar. Volvieron enton¬ 
ces a llevar la campana a la pagoda, donde hoy 
se la puede ver en el lado noroeste de la terraza 
principal. 

Los británicos volvieron a Rangún en 1852, 
con una armada de barcos de guerra y de vapor 
que transportaban una tropa de ó.000 hombres, 
y tomaron el control de la ciudad. La pagoda, 
estratégicamente importante, fue ocupada y for¬ 
tificada, y durante 77 años, hasta 1929, fue para 
los birmanos tanto un lugar de gran sacralidad 
como un recuerdo del poder militar de sus 
opresores. 



Un bosque de templos y pagodas 

Shwedagon no es simplemente un monumen¬ 
to sacro ni un lugar de culto formalmente orga¬ 
nizado. Es un centro para los peregrinos y mon¬ 
jes budistas que desean meditar y orar en un 
marco sagrado; también es un lugar de encuen¬ 
tro para los legos: estudiantes, hombres de 
negocios y viajeros, que acuden a hacer una 
ofrenda de flores, realizar el ritual de añadir 
una hoja de oro a la estupa, o simplemente 
conversar y contemplar cómo discurre la vida. 

El acceso habitual al lugar es una de las cua¬ 
tro escalinatas cerradas donde hormiguea la 
gente comprando incienso, imágenes de Buda, 
hojas de oro y ramos de fragantes flores proce¬ 
dentes de las tiendas que orillan el camino. Al 
emerger de la se mi penumbra de la escalinata, 
los visitantes se encuentran frente a pilares, 


Una estatua reclinada de Buda 
sonríe serenamente a los 
peregrinos en el interior de uno 
de los numerosos tazungs, 
pabellones profusamente decorados 
que rodean la estupa principal. 
Shwedagon no es un lugar de 
culto formalmente organizado^ sino 
uno en el que los visitantes y 
peregrinos pueden ir a meditar, o 
a hacer una ofrenda de flores 
junto a una de las estatuas de 
Buda, a los altares o a los postes 
planetarios. 
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chapiteles y tejados, extrañas estatuas y las 
túnicas color azafrán oscuro de los monjes bu¬ 
distas. Como relataba W. Somerset Maugham: 
«Por doquier los templos y las padogas se api¬ 
ñaban con la confusión de los árboles en la jun¬ 
gla... Y de repente, surgiendo de entre ellos 
como un gran navio rodeado de barcazas, se 
elevó, oscura, severa y espléndida, Shwe Dagon.» 

La estupa central es realmente espléndida, 
«una pirámide de fuego», coronando una serie 
de terrazas rectangulares y octogonales que sua¬ 
vizan la transición de su plataforma cuadrada a 
su cuerpo circular. Éste se eleva en diferentes 
secciones ahusadas, típicas de la arquitectura 
tradicional de las pagodas. Desde la hinchada 
base en forma de bulbo se eleva un tronco de 
oro que va estrechándose hasta el elegante hti, 


un «parasol» de hierro del que cuelgan cam¬ 
panillas de plata y otro que tintinean suave¬ 
mente al viento. Desde el hti se yergue una 
veleta incrustada de pedrería, coronada por una 
esfera dorada donde se engastan más de 4.000 
diamantes, incluido uno de 76 kilates en su 
extremo. 

Las elegantes curvas de la estupa y la ininte¬ 
rrumpida superficie de oro puro contrastan con 
la profusión de otras estructuras que se agrupan 
a su alrededor. Entre ellas se encuentran los 
ornamentados pabellones de oración o tazungs, 
con pilares de oro y mosaico, que encierran en 
su interior umbroso imágenes de Buda ilumina¬ 
das por la vacilante luz de los cirios. Por do¬ 
quier hay santuarios y pagodas, figuras doradas 
de Buda, a las que se le hacen ofrendas de flores 



Los refulgentes pináculos de ¿as ■ pagodas más 
pequeñas (izquierda) apiñados en torno a la estufa 
principal contribuyen a la opulencia de Shu-edagon. 
Las pagodas están coronadas por htis en forma de 
parasol\ desde los que se elevan elegantes veletas. 


«.Shwedagon se alzaba, soberbia, con sus destellos de 
oro , como una repentina esperanza en la oscura noche 
del almarelataba U‘. Somerset Maugham (1874-1965). 
La colosal estupa en forma de campana (arriba) está 
cubierta de placas de oro y se eleva a más de 100 
metros de alturaempequeñeciendo las estructuras que la 
rodean . 
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PAGODA DE SHWEDAGON 


y de banderolas, y ocho «postes planetarios». 
Estos postes marcan la orientación, el día de la 
semana y el animal o ave asociados con cada 
planeta en particular. El poste situado al este de 
la estupa central es donde dejan sus ofrendas 
las personas nacidas un lunes. La luna es su 
planeta y el tigre su animal. (Para obtener un 
día más de la semana, el miércoles está dividido 
en dos, desde la medianoche al mediodía, y 
desde el mediodía hasta la medianoche.) 

El mismo simbolismo puede observarse en la 
padoga octogonal de los Ocho Días de la Se¬ 
mana, al noroeste de la terraza, que posee en 
cada uno de sus lados unos nichos con la ima¬ 
gen de Duda. Sobre los nichos hay unas criatu¬ 
ras esculpidas, que representan también la 


orientación según la brújula y el día de la 
semana y planeta asociado. 01 miércoles por la 
mañana está asociado con el lado sur; el animal 
correspondiente es el elefante, y Venus el 
planeta. 

«El lugar más hermoso.,, del mundo» 

Ai este de esta pagoda se encuentra el pabe¬ 
llón Shin Itzagone, cuyo nombre proviene de 
un alquimista legendario que se sacó los ojos de 
rabia porque creyó haber fracasado en su in¬ 
tento por conseguir la piedra mágica que trans¬ 
formaría el metal en oro. De hecho sí lo logró, 
y con la ayuda de la piedra recuperó la vista 
volviéndose a poner un ojo de cabra y otro de 
toro. Ello explica por qué la imagen de Buda del 























Una procesión de jóvenes 
peregrinos (izquierda) con túnicas 
azafrán desfila por las calientes 
losas de la terraza de la pagoda. 
Con los coloridos sarongs de seda 
luciendo ai sol, él perfume de las 
flores que se mece en el aire, y el 
tintineo de las campanillas 
deleitando el oído, Shivedagon es 
un verdadero paraíso para los 
sentidos* 

Soldados británicos se alejan de 
la pagoda (arriba) en una 
aguatinta que representa una 
escena de la primera guerra anglo- 
birmana en 1824. Durante sus dos 
anos de ocupación en Rangún, los 
británicos saquearon la pagoda e 
intentaron trasladar la gigantesca 
campana Maba Gandha (derecha) 
a Calcuta. 

La campana, que puede 
contemplarse ahora al noroeste de 
la terraza , cayó al rio Rangún 
durante su transporte a la India, 
Los británicos fueron incapaces de 
levantar sus 23 toneladas, pero los 
birmanos lo consiguieron atándola 
a innumerables tallos de bambú, 
que la hicieron flotar. 


interior del pabellón tiene grandes ojos de dis- 
tinto tamaño. 

Con sus pabellones, pagodas y templos reful¬ 
gentes de oro y colorido, la opulencia de Sbwe- 
dagon resultaría opresiva si el lugar estuviese 
cubierto, corno una iglesia o una mezquita. Pero 
así, expuesto al cielo azul y al sol, o de noche a 
la luna y las estrellas, el monumento parece ser 
parte de un todo natural más amplio. Sus líneas 
netamente perfiladas y su brillante superficie 
son suavizadas por las flores ofrendadas, los 
árboles y las túnicas de seda de los peregrinos, 
de los que muchos convendrían con el viajero 
isabelino Ralph Fitcb en que la pagoda es «el 
lugar más hermoso, creo yo, que existe en el 
mundo». 
































TURQUÍA 



«Oh Salomón, ¡te he 
superado /» 

El emperador bizantino 
Justiniano al entrar en la nueva 
iglesia. 
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Perfilada sobre el puro cielo azul y bañada de 
sol, la cúpula de la iglesia de Santa Sofía se 
eleva por encima de ios gritos de la calle y el 
bullicio de la moderna Estambul. El exterior de 
esta gran iglesia bizantina, construida en el 
siglo Vi d.C, es un despliegue de sem¡cúpulas, 
contrafuertes y construcciones anejas. Por en¬ 
cima de su maciza estructura sobresalen cuatro 
esbeltos minaretes que montan guardia en las 
cuatro esquinas de la iglesia. 

La verdadera belleza de Hagia Sofia (Santa 
Sabiduría), la mayor iglesia de la que fue Cons- 
tant inopia, capital del imperio bizantino, reside 
en su vasto interior. En él, la implacable luz del 
día cede el paso a la sutil grandeza de los espa¬ 
cios oscuros, en los que se pueden distinguir las 
suaves aristas de naves abovedadas, galerías y 
avenidas de columnas de mármol. 

Si se observa más detenidamente, puede apre¬ 
ciarse el exquisito trabajo de los artesanos bi¬ 
zantinos en los brillantes colores de los mo¬ 
saicos restaurados, y en el mármol profunda¬ 


mente esculpido de los capiteles de las colum¬ 
nas, cuyas intrincadas hojas de acanto rodean el 
monograma de Justiniano y de su esposa Teo¬ 
dora. Resplandeciente, a gran altura del liso 
suelo de mármol, embellecida por la filigrana 
de luces y sombras que proyectan los candela¬ 
bros suspendidos, se abre la gran cúpula. Desde 
el centro, 40 nervaduras se arquean hasta la 
base, en la que se abren 40 ventanas, como en 
una corona engastada con diamantes de luz. 
Aunque la iglesia ha perdido la mayor parte de 
su decoración original en oro y plata, mosaicos 
y frescos, hay una belleza natural en su magni¬ 
tud espacial, y en el juego entre luces y som¬ 
bras, un asombroso claroscuro cuando los rayos 
del sol encienden su umbroso interior. 

La maravilla de Constantinopla 

La iglesia es la tercera que se construye sobre 
ese emplazamiento, y fue comenzada por justi¬ 
niano en 532 d.C. sobre una de las colinas de 
Constantinopla. Esta gran ciudad cosmopolita, 



La iglesia bizantina de Santa Sofía, construida por el 
emperador Justiniano en el siglo VI, es uno de los 
grandes monumentos de la cristiandad . Los cuatro 
minaretes fueron añadidos cuando la iglesia fue 
convertida en mezquita en 1453, al apoderarse los turcos 
otomanos de la entonces llamada Constantinopla. 


El esplendor de Sania Sofía reside en su vasto interior 
que cubre una superficie de más de 8.000 metros 
cuadrados. Su magnífica cúpula, de más de 30 metros de 
diámetro, fue reconstruida en 558, cuando la anterior se 
desplomé. 
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El monograma del emperador Justiniano y de su 
espora Teodora aparece entre las hojas de acanto de los 
capiteles ricamente esculpidos de las columnas (arriba). 
Se piensa que algunas de las 107 columnas de la iglesia 
fueron transportadas desde otros templos antiguos del 
Imperio bizantino. 


Bajo Justiniano ("527-565 d.Cj (abajo), el Imperio 
bizantino entró en una edad de oro de desarrollo 
artístico y expansión militar. La mayor realización de 
justiniano fue la codificación de la ley romana, que 
influyó en el curso de la historia legal. 



situada en el cruce de caminos entre Asia y 
Europa, era antes conocida como Bizancio, por 
su fundador legendario Bizas. En el año 330 de 
nuestra era, el emperador Constantino el Gran¬ 
de cambió el nombré de la ciudad y la convirtió 
en capital del Imperio romano. La ciudad llegó 
a ser un gran centro religioso, comercial y artís¬ 
tico, y alcanzó su apogeo bajo Justiniano, en el 
siglo VI, Con sus cópulas doradas, sus torres y 
palacios, y su posición privilegiada en el Bos¬ 
foro, no es sorprendente que el poeta irlandés 
W. B, Yeats dijera que hubiese pasado aquí un 
mes durante la antigüedad antes que en cual¬ 
quier otro lugar. 

Para edificar la iglesia, Justiniano importó 
hermosos materiales de construcción de todo el 
Imperio. El pórfido rojo, el mármol verde, blan¬ 
co y amarillo se trajeron por barco; escultores, 
carpinteros, albañiles y mosaiquistas pusieron 
manos a la obra para crear esta joya de la cris¬ 
tiandad en sólo cinco años. 

Al terminar, la cópula y todo el techo fueron 
cubiertos de oro cuyo brillo se reflejaba en todas 
las superficies lisas. Las columnas de mármol 
eran de unos matices tan exquisitos que un his¬ 
toriador contemporáneo, Procopio, las comparó 
con un prado cuajado de flores. 

De noche la iglesia se transformaba en un 
resplandeciente firmamento con diminutas es¬ 
trellas de oro suspendidas entre círculos con¬ 
céntricos de luz. 

La maginfidencia de la iglesia disminuyó gra¬ 
dualmente a lo largo de su accidentada historia. 
Constantemente amenazada su estructura por el 
fuego y los terremotos, el interior del edificio 
fue saqueado de sus tesoros en 1204 por los 
cruzados, hostiles a la Iglesia ortodoxa oriental, 
en su ruta hacia Jerusalén. En 1453 Constan: i- 
nopla cayó en manos de los turcos otomanos. 
Santa Sofía fue convertida en mezquita, y sus 
mosaicos fueron cubiertos de yeso, Finalmente, 
en 1934, Kemal Ataturk, presidente de Turquía, 
convirtió la iglesia en museo. 

La última comunión 

Fue en la tarde del 28 de mayo de 1453 
cuando el emperador Constantino XI, con lá¬ 
grimas en los ojos, recibió la santa comunión 
por ultima vez, pues sabía que en pocas horas 
miles de turcos, al mando de Mehmet H, asalta¬ 
rían los muros de la ciudad y asesinarían a sus 
defensores: los peores temores del emperador 
se verificaron. 

Pero el conquistador mostró la debida reve¬ 
rencia hacia Santa Sofía. Se dice que antes de 
entrar por primera vez en la iglesia, Mehmet 
lanzó un puñado de tierra por encima de su 














cabera en seña! de humildad y respeto. Una vez 
dentro, contempló en silencio la magnificencia 
de la construcción, y ai ver que un soldado turco 
aporreaba el suelo de mármol, lo golpeó de 
inmediato con su espada. 

En la actualidad, despojado de cualquier fun¬ 
ción religiosa, este gran templo sigue siendo un 
oasis espiritual dentro de una bulliciosa me¬ 
trópoli. 


^Cualquiera que entre aquí para rendir culto, siente 
inmediatamente que no fue el poder o la capacidad 
humana, sino el favor de Dios, el que permitió que se 
realizara esta obra.-» Así se expresaba en el siglo vi el 
historiador Pro copio refiriéndose a Santa Sofía , mostrada 
aquí en un grabado de mediados del siglo XIX. 
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TÍBET 



«Nadie puede 
permanecer impasible 
ante la poderosa belleza 
de su estructura, ante 
los mil ojos de sus mil 
ventanas .» 

Han Suyín (nac. 1917), novelista 
de origen chino, describiendo el 
PotaU- 


Dominando la ciudad santa de Lhasa, en 
Tíbet, a 3-660 metros sobre el nivel del mar, los 
blancos muros y dorados tejados del Pótala 
parecen haber nacido de la colina sobre la que 
se asientan. Desde el siglo XVII, y durante más 
de trescientos años, este gran palacio-fortaleza 
fue la residencia de los Dalai Lama, líderes 
espirituales y gobernantes de Tíbet, Convertido 
ahora en museo, el palacio es un laberinto de 
habitaciones, comunicadas entre sí por innume¬ 
rables puertas, corredores y escalinatas, y gale¬ 
rías pintadas o cubiertas de sedas de vivos colo¬ 
res, y contiene unas 200,000 estatuas. El Pótala 
sirvió de palacio, de monasterio y de sede del 
gobierno, y su vida giraba alrededor del Dalai 
Lama, 

Hasta la fecha, pocos occidentales han con¬ 
templado el Pótala, e incluso la remota y miste¬ 
riosa meseta ti betuna. Hasta el siglo XIX, la 
muralla de las montañas de Tíbet disuadió a 
cualquiera que no fuese un intrépido viajero; 
luego, después de 1901, Tíbet cerró sus fronte¬ 
ras a los extranjeros. 

Pero las dificultades que entraña alcanzar el 
Pótala también forman parte de su encanto. El 
aliciente del secreto, la dureza del camino y, 
finalmente, la recompensa: la repentina visión 
del palacio en la distancia; tal es su magia 
especial. 



TÍBET 

EL POTALA 


Un espejismo de tejados de oro 

La exploradora francesa Alexandra Da vid - 
Neel, que en 1923 fue la primera mujer blanca 
en pisar Lhasa, describió después cómo, tras 
meses de marcha, divisó por primera vez el 
gran palacio. Sus tejados dorados, destacándose 
sobre el cielo azul claro, parecían emanar chis¬ 
pas de luz, como si toda la estructura estuviese 
«coronada por las llamas». 

Más de veinte años después, Heínrich Harrer, 
un montañista australiano, huyó a Lhasa desde 
India, donde había sido encarcelado por los 
ingleses durante la segunda guerra mundial. 
Tras 70 días de marcha, Harrer y su compa¬ 
ñero, Peter Aufschnaiter, debilitados por el frío 
y el hambre, al doblar un recodo divisaron de 
repente los tejados del Pótala, brillando en la 
distancia. Fue un momento emocionante, y Ha¬ 
rrer tuvo el impulso de tocar el suelo con la 
frente, tal como un peregrino. 

Según una creencia popular tibetana, el Po- 

FJ Pótala, el palacio fortaleza de ¿oí Dalai Lama, ¿os 
líderes espirituales de Tíbet-, parece casi surgir del 
propio cerro que domina la ciudad de Lhasa. Su 
situación aislada, su imponente estructura y sus tejados 
dorados (arriba, derecha), contribuyen a su mística 
legendaria. 
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tala, llamado así por una montaña sagrada del 
sur de India, surgió de manera sobrenatural en 
una sola noche. Harrer, que permaneció cinco 
años en Lhasa, le preguntó en cierta ocasión a 
un cantero por qué ya no se construían edificios 
como ése; el hombre replicó indignado que el 
Pótala era obra de los dioses, y estaba más allá 
de las obras de los simples mortales. 

De hecho su historia comienza en el siglo Vil 
de nuestra era, cuando Songtsen Campo, rey 
guerrero de Tíbet, construyó él mismo un pala¬ 
cio en la llamada Colina Roja. Pero esa cons¬ 
trucción fue destruida y vuelta a edificar más de 
una vez. La construcción del palacio actual se 
inició durante el reinado del quinto Dalai Lama, 
Lobsang Gyatso (1617-1682), Fue una enorme 
empresa, que ocupó a varios miles de hombres. 
Se extrajo tal cantidad de material de la Colina 
Roja para su construcción que el hueco que 
quedó fue ulteriormente transformado en lago, 
el Lago del Rey Dragón, 

Hacia 1648 se completó el Palacio Blanco 
exterior —así llamado por sus muros encala¬ 
dos—, El Palacio Rojo, finalizado en 1604, 12 
años después de la muerte de Gyatso, era el 
centro religioso del complejo. Comprendía el 
salón de juntas de los monjes, una multitud de 
capillas y santuarios, bibliotecas de escritos bu¬ 
distas y pagodas funerarias de oro, o estupas, 
que encerraban los cuerpos embalsamados de 
algunos de los Dalai Lama. 

El Palacio de los reyes-dioses 

La mayor de estas escupas, la del quinto Dalai 
Lama, puede aún visitarse en el Gran Salón del 
Oeste. Confeccionada en madera de sándalo y 
situada a una altura de casi 15 metros, está 
revestida de cuatro toneladas de oro, que reluce 
a la suave luz de las «lámparas de manteca» de 
plata. Su superficie dorada está incrustada de 
diamantes, zafiros y rubíes. 

El Palacio Blanco contenía dependencias para 
vivienda, oficinas, un seminario y la sala de 
imprenta. La imprenta estaba, como todas las 
demás del país, bajo el control de ios monjes. 
Para el proceso se utilizaban tradicíonaimente 
bloques de madera grabados a mano que im¬ 
primían sobre un papel hecho de corteza de 
laurel machacada. Las hojas impresas se envol¬ 
vían después en seda y se conservaban entre 
cubiertas de madera. 

Pero, ante todo, el Pótala era la residencia de 
los Dalai Lama, ios reyes-dioses que gobernaron 
Tíbet durante más de 500 años, considerados 
todos ellos como reencarnaciones de Avaloki- 
tesvara, la personificación budista de la compa¬ 
sión. El decimocuarto Dalai Lama sólo contaba 


16 años cuando Tíbet fue ocupado por los chi¬ 
nos, bajo los que gobernó con poderes limitados 
hasta 1959- Luego escapó a India con 80.000 
seguidores. Pese a la partida del rey-dios, la 
magia del Pótala permanece. Parece poseer cier¬ 
ta cualidad independiente del simple ladrillo y 
el mortero; aunque en el fondo sepamos que 
todo secreto es tal si no se lo ha estudiado lo 
suficiente. 


Los muros blancos del Pótala 
(página anterior) dominan la 
ciudad de Lhasa, representada aquí 
en un thang-ka tibe taño, o rollo 
pintado, del siglo XVHi La 
estructura que puede contemplarse 
boy data del siglo xvn, aunque en 
el mismo lugar se construyó un 
palacio ya en el vil 



Los Dalai-Lama eran reyes divinizados que gobernaron 
Tíbet durante más de 500 años, hasta que el país fue 
anexado por China en 1951. Según la fe budista 
tibe tana, los Dalai Lama eran reencarnaciones del 
bodhisattva Avalokitesvara, el Señor de la Compasión. 

Es la figura con ocho brazos del manéala central de este 
thang-ka. El Dalai Lama actual huyó de su país en 1959. 
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ITALIA 



«Que la lengua 
armonice con la mente, 
y la mente se concille 
con Dios.» 

Inscripción del coro de la iglesia 
de San Dammno. 


«Una fértil ladera colgada de una alta mon¬ 
taña», así describió Dante, en su Duina Come 
dia, la colina de Asís, «colgada» del monte 
Subasio, en la provincia italiana de Umbría. 
Dante prosigue describiendo cómo en la ladera 
de Asís «ha nacido un sol para el mundo, como 
a veces nace el Ganges», aludiendo a san Fran¬ 
cisco, al parecer un santo importante para la 
Iglesia y, a la vez, el más austero. 

Ninguna otra ciudad de Italia, y quizá del 
mundo, se parece a Asís. A cada paso el viajero 
recuerda a san Francisco, il Poverello, el lla¬ 
mado Hombre Pobre de Dios. Sin embargo 
Asís no parece particularmente impresionante 
desde lejos. Es una entre muchas de las ciudades 
encaramadas a una colina en esta bella región. 
Pero por poco que el viajero comparta por unos 
días la vida frugal de uno de los conventos o 
monasterios de Asís, suba las estrechas callejue¬ 
las medievales, o bien pose la vista sobre las 
combadas tejas de terracota, sentirá que es posi¬ 
ble en cualquier momento, a la vuelta de una 
esquina, encontrarse con la memoria del propio 
santo $1 Poverello. 


El hijo del mercader en lanas 

Según una leyenda difundida en la Edad Me¬ 
dia, sao Francisco, como Cristo, nació en un 
establo entre un asno y un buey. Se dice que el 
lugar de su nacimiento sería la pequeña cueva 
del oratorio de San Francisco. La realidad es 
muy distinta; Francisco nació en Asís en 1182, 
hijo de Ptetro Bernardone, mercader en lanas, y 
de su esposa, Pica. Vivían en una casa amplia y 
confortable junto a la Piazza del Commune, o 
plaza del mercado, donde aún se conserva el 
templo romano de Minerva, 

El niño fue bautizado en la catedral románica 
de San Rufino con el nombre de Giovannú Tal 
vez porque su madre era francesa, o por las 
relaciones comerciales de su padre con Francia, 
siempre le llamaron Francesco —el pequeño 
francés—, o Francisco. 

La Asís de la infancia de Francisco, según 
todos los informes, era una «nueva Babilonia» 
entregada a rodo tipo de desenfrenos. Es seguro 
que Francisco, que nunca fue un estudiante bri¬ 
llante, pasó a formar parte, respaldado por el 
dinero de su padre, de un grupo de jóvenes algo 






La ermita de los Careen, construida en el siglo xv. se 
acurruca entre los densos bosques del monte que domina 
Asís. El pequeño oratorio que se elevaba aquí en 
tiempos de Erancisco. y las múltiples y tranquilas grutas 
de los alrededores eran tos refugios favoritos del joven 
santo. 


Realidad y leyenda van de ¿a mano en Asís, la ciudad 
natal de Francisco, «el más santo de entre los santos ». 

La encantadora ciudad encaramada a la colina, en la 
provincia italiana de Umbría, probablemente difiere muy 
poco de la que él conoció. Caminar por Asís es como 
seguir sus propios pasos. 
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disolutos con un alto nivel de vida, y, de hecho, 
capitaneo su revoltosa conducta. 

Probablemente la ciudad difiere poco de aqué¬ 
lla que conoció el joven Francisco. Ciertamente, 
la mayoría de los edificios más notables están 
relacionados de alguna forma con él. Todos los 
caminos conducen a su basílica —una estructura 
de aspecto algo disuasivo—, que domina la ciu¬ 
dad. Construida sobre dos niveles, se edificó 
para honrar y conmemorar al santo en el Colle 
¿‘Inferno (Colina del Infierno), donde Francisco 
pidió específicamente que le enterrasen. Aun¬ 
que el deseo de Francisco de descansar en e! 
lugar en que habían sido ejecutados unos crimi¬ 
nales convictos fue finalmente respetado, el 
Papa ordenó que se le cambiara el nombre por 
el de Colína del Paraíso. 

Aunque e! cuerpo de Francisco estuvo ex¬ 
puesto allí hasta el siglo XV, después fue sellado 
en una bóveda secreta para protegerlo. Sólo en 
IB 18 fue descubierto su escondite, y el ataúd de 
san Francisco puede contemplarse ahora en la 
cripta. 

La utilización de la piedra roja y blanca del 
monte Subasto en la construcción de la basílica 
tiene un significado simbólico: el rojo del nivel 
inferior representa la oscuridad de la tumba, y 
el blanco del nivel superior de la iglesia refleja¬ 
ría Ja pureza y la luz de la llamada misión de 
Cristo. Tanto la superior como la inferior son 
verdaderos tesoros artísticos. 

Sin embargo, su interior ofrece impresiones 
de intenso contraste. La tranquila oscuridad de 
la iglesia inferior inspira la reflexión interior y 
la meditación. La iglesia superior, mucho más 
elevada y más clara, incita a una expresión reli¬ 
giosa más extrovertida. 

El aspirante a caballero 

Francisco no parece haber tenido una seria 
intención de seguir la profesión de su padre. 
Fue probablemente en su escuela religiosa, con¬ 
sagrada al vencedor del dragón, san Jorge, don¬ 
de se volvió ferviente defensor de los ideales de 
la caballería: el heroísmo y la resistencia para 
una noble causa, la fidelidad, la espera del amor 
perfecto. Fue una devoción que, traducida en 
términos cristianos, iba a conservar toda su 
vida. Pero inicialmente le convirtió en soldado. 

En el año de su vigésimo aniversario, Asís 
peleó contra su vecina e implacable enemiga, 


El campanario románico de ¡a hermosa iglesia del 
siglo XII de San Rufino, convertida ahora en catedral, 
aparece aquí sobre el fondo del monte Subasto , Francisco 
y Clara fueron bautizados aquí A excepción de unos 
vividos relieves en ¿a fachada oeste , el exterior es sobrio 
y elegante . 


161 


[ 










V>n- HtH; 




































Perugía, y Francisco formó parte de la caballe¬ 
ría. Junto con otros, fue capturado y encerrado 
en prisión, Pero el hecho de reconcomerse en la 
cárcel durante un ano no enfrió sus ánimos. 
Quería ser caballero. 

Poco después de su retorno de Perugía, vol¬ 
vió a salir a caballo de Asís —persiguiendo aún 
su sueño caballeresco—, en una expedición al 
sur de Italia, Pero sólo llego hasta Spoleto. Algo 
ocurrió allí que le hizo cambiar de parecer. 
Según la leyenda, oyó voces en sueños instán¬ 
dole a que volviese a Asís, 

Un día, ya de vuelta allí, al pasar el antiguo 
juerguista y caballero frente a la pequeña 
iglesia de San Damíano, sintió el impulso de 
entrar. Se postró ante un crucifijo y le pareció 
que la figura de la cruz le hablaba, ditiéndole; 
«Ve, Francisco, y repara mi casa, porque está 
cayendo en ruinas.» Francisco tomó esas pala¬ 
bras al pie de la letra, y vendiendo no sólo su 
caballo, sino algo de ropa que pertenecía a su 
padre, quiso donar las ganancias al prior de San 
Damíano. Poco dispuesto a verse involucrado 
en lo que probablemente se convertiría en una 
crisis familiar, el sacerdote rechazó el donativo. 
Cuentan que entonces Francisco depositó anó¬ 
nimamente el dinero en el alféizar de una ven¬ 
tana de la capilla. 

El incidente acabó llevándole ante un tribu¬ 
nal público. Durante el proceso su padre lo 
desheredó, y para demostrar su desdén, en un 
gesto simbólico de total renuncia a los bienes 
terrena Ies j Francisco se despojó de todas sus 
ropas. Profundamente conmovido por ese ges¬ 
to, el obispo Guido, que presidía el tribunal, 
cubrió al joven con su manto. A la edad de 24 
años Francisco había renunciado al mundo. Des¬ 
de entonces se convirtió en mendigo y consagró 
su vida a ayudar a los demás, en particular a los 
leprosos, y a la orden de los Hermanos Meno¬ 
res, de la que fue fundador. 

Las Clarisas Pobres 

Entre el gentío que se apiñaba en el tribunal 
para ver la confrontación de Francisco con su 
padre se encontraba una joven, una de las hijas 
de la noble familia de los Offreducci. Quedó tan 
impresionada por ese gesto de rechazo al mun¬ 
do material que decidió seguir a Francisco, deci¬ 
sión que acabó con su huida de su casa una 
noche para convertirse en la primera monja 
franciscana. 

Como el número de «Clarisas Pobres» iba en 
aumento, el obispo de Asís les dio abrigo en 
San. Damiano, donde Francisco había recibido 
su llamada, y donde Clara vivió el resto de sus 
días. 


A corta distancia a pie de la ciudad, San 
Damíano es hoy un pequeño monasterio fran¬ 
ciscano. Pero ha sido conservado tal como era 
cuando Clara y sus hermanas vivían allí. El 
humilde dormitorio sigue siendo conmovedor, 
ya que habla de los ideales franciscanos de 
humildad y pobreza. Casi es posible ver a Clara 
y a sus monjas sentadas en el pequeño coro, 
sobre los rústicos bancos de madera, escuchando 
la lectura de las Escrituras sobre un atril que es 
poco más que un tronco groseramente des¬ 
bastado. 

La ventana por la que san Francisco metió el 
dinero destinado a la reparación de San Da- 
miaño está ahora tapiada. Sobre el altar hay una 
réplica del crucifijo que siempre según la leyen¬ 


Franchea recibe ¿es estigmas 
(página anterior) en un fresco de 
Gtollo, francisco, que se había 
retirado para meditar en el monte 
Yema, fue visitado por un ángel, 

A medida que el ángel se 
acercaba , la imagen de un hombre 
crucificado iba apareciendo detrás 
de sus alas: dos ocultaban el 
cuerpo, dos se elevaban por 
encima de su cabeza y dos estaban 
extendidasr Luego disparé unas 
flechas de fuego que imprimieron 
en el cuerpo de francisco las cinco 
llagas de Cristo. 



da, tuvo capacidad para hablarle. El original se 
encuentra en la basílica de Santa Clara, del 
siglo XIII, donde se afirma que el cuerpo de 
esta mujer, oscurecido por el tiempo, puede 
contemplarse aún. 

En el siglo XÜi San Damíano estaba en 
medio de los campos que rodeaban Asís. No 
lejos se hallaba otro sencillo oratorio, el de Por- 
t i uncu la, Esta diminuta capilla, largo tiempo 
abandonada en medio de los bosques al pie de 
la ciudad, le fue donada a Francisco al inicio de 
su misión por los hermanos del monasterio 
benedictino del monte Subas io. 

La Portiuncula («un pedacito de tierra») fue 
la cuna de la orden franciscana, y en su extre¬ 
ma sencillez el pequeño oratorio encajaba per- 


El esplendor y la riqueza de ¡a 
creación llenaban de gozo a 
francisco. No necesitaba nada 
más. Él y sus compañeros 
observaron estrictamente sus votos 
de pobreza. Mendigaban su comida 
y no poseían ninguna riqueza 
terrenal. 

Los frailes franciscanos siguen 
llevando la túnica de los 
campesinos de Umbría ceñida por 
una cuerda atada con tres nudos, 
Una orden franciscana seglar 
tuvo entre sus miembros a Dante, 
Miguel Ángel y Leonardo da 
Vinel 
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Vista de la campiña circundante 
de ido la magnífica basílica de San 
Francisco, P.l Papa puso la 
primera piedra de este edificio el 
17 de julio de 1228, al día 
siguiente de ser Francisco 
canonizado. Sin embargo, muchos 
de los seguidores del santo 
pensaban que la amplitud del 
proyecto era ost entosa y 
contradictoria con la devoción del 
santo a esa «bienamada Dama, la 
Pobrezan^ 

Tampoco concordaba con la 
estipulación de Francisco de que 
las casas de los frailes deberían 
ser de madera y barro, y que 
«incluso la Iglesia debería parecer 
pobre*. 



























fectamente con las ideas que Francisco se ha¬ 
bía hecho acerca de lo que podía resultarle 
apropiado para su paso entre los que él creía 
pecadores. 

Desde el siglo XVI este lugar, el más humilde 
de los vinculados con Francisco, quedó total¬ 
mente encerrado dentro de la iglesia de Santa 
María degli Angeli, cuya construcción duró 100 
años (1569-1679). No es difícil imaginar lo que 
Francisco habría pensado de ese ostentoso edi¬ 
ficio, él, que al volver tras una ausencia y ver 
que los frailes habían construido en Portiuncula 
un cobertizo de ladrillo para reemplazar su 
habitual morada de ramas y hojas, arrancó las 
tejas con sus propias manos. 

El triunfo dd caballero espiritual 

En sus últimos años, Francisco se retiró pau¬ 
latinamente a los refugios de sus jóvenes tiem¬ 
pos, a las múltiples cuevas que le sirvieron de 
ermitas a él y a sus primeros seguidores, en ese 
paisaje de colinas boscosas separadas por ba¬ 
rrancos y gargantas. 

Frecuentemente se retiraban a la espartana 
ermita, excavada en la roca, de los Careen, en 
una hendedura del monte Subasto que domi¬ 
naba Asís. Junto con San Da mí ano, la ermita 
es hoy un lugar donde se comenta que el así 
llamado mensaje franciscano de sencillez y 
gozo está presente. 

Aunque fue en Gubbio donde amansó al lobo 
y en Cannara donde predicó su famoso sermón 
a los pájaros, es aquí, en las rocosas y arboladas 
laderas que rodean Carceri, donde los verdes 
heléboros en flor iluminan la sombra de las 
encinas y el aire está lleno de tritios de pájaros, 
donde esos relatos basta aceptan sus escu¬ 
chados, 

A la edad de 42 años, agotado por los ayunos 
y casi ciego, Francisco sufrió un nuevo motivo 
de angustia: los estigmas, en los que hay quie¬ 
nes han querido ver réplicas en su cuerpo de las 
heridas de Cristo. 

En mayo de 1226, sabiendo que iba a morir, 
pidió ser trasladado de Asís a Portiuncula, 
«para que la vida del cuerpo termine donde 
empezó la vida del alma». En el camino se 
detuvo para despedirse de Ciara, y fue en San 
Da miaño donde Francisco, hondamente ape¬ 
nado, compuso su famoso himno de alegría al 
creador, el Cántico al Sol. Murió en Portiun¬ 
cula el 3 de octubre de 1226. 

Cuentan que al dejar Francisco la ciudad de 
Asís por última vez para su corto viaje final 
hacia Portiuncula, volvió la vísta hacia su ciudad 
natal y dijo: «Dios te bendiga, ciudad, pues por 
ti muchas almas serán salvadas...» 
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Ld minúscula capilla di' 
Portiuncula ( ahora totalmente 
comprendida dentó de la iglesia de 
Santa María degli Angeli , estaba 
abandonada en los bosques al pie 
de Asís cuando Francisco se hizo 
cargo de ella . Construcción mucho 
mas sencilla entonces , fue su base 
durante todo el transcurso de su 
misión. A ella volvió para morir, 
y en el momento de su muerte, 
una bandada de alondras se eché 
al vuelo por encima de su tejado. 

Este fresco de Giotto (izquierda) 
muestra a Francisco predicando a 
los pájaros. En cierta ocasión en 
que sus cantos le perturbaban en 
sus oraciones, cuentan que les 
pidió que dejasen de cantar y así 
lo hicieron, reiniciando sus cantos 
sólo cu-ando él terminó de rezar, 

Por ser creaciones de Dios, los 
animales y los elementos eran 
para Francisco sus hermanos. Por 
ejemplo, el Agua era su hermana, 
y el Sol su hermano. 
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FRANCIA 


MONT-ST-MCHEL 


«El Mont-St-Michel es 
para Francia lo que la 
Gran Pirámide es para 
Egipto.» 

Víctor Hugo, en 1881 


INGLATERRA 



En un rincón del suroeste de Normandía, en 
Francia, peregrinos y viajeros llevan más de mil 
años acudiendo a una pequeña isla. Unida a tie¬ 
rra firme mediante una calzada, el Mont-Saint- 
Micbel se yergue dramáticamente desde una 
plana extensión de arenas lamidas por las pode¬ 
rosas mareas que invaden la bahía. En días cla¬ 
ros, el peñasco cónico, incrustado de edificios 
monásticos, terrazas, jardines y fortificaciones, 
puede divisarse desde kilómetros a la redonda, 
con su aguja que eleva hacia los cielos una esta¬ 
tua dorada del arcángel Miguel Pero en la nie¬ 
bla, la oscura silueta de tejados y pináculos 
parece flotar como la de un palacio fantasmal 
sobre un mar de grises vapores. 

Según la leyenda, a principios del siglo VIH, 
san Auberto, obispo de Avranches, fue visitado 
en sueños por eí arcángel Miguel, quien le 
mandó construir un oratorio en una gran roca 
aislada cercana. Ai despertarse, Auberto dudó 
de la autenticidad del sueño, e invocó a san 
Miguel para que se le volviera a aparecer con la 
misma orden, Pero Auberto dudó una vez más, 
por lo que san Miguel se le apareció por tercera 
vez, y le dio un golpecito en la cabeza con el 
dedo. Con ello a Auberto ya no le cupo duda, y 
en 708 se dispuso a construir un oratorio sobre 
el peñón. 

El Peñón de Auberto era conocido entonces 
como Mont Tombe (Monte Tumba), tal vez en 
referencia a la memoria popular según la cual el 
lugar había sido utilizado como cementerio cel¬ 
ta. En aquel tiempo, el mar todavía no había 
invadido esa parte de la costa normanda, y el 
Mont Tombe estaba rodeado por las tierras 
boscosas y pantanosas del bosque de Scissy. Las 
leyendas relatan que los sacerdotes celtas del 
lugar, llamados druidas, utilizaban el peñón 
como centro de adoración al sol, tradición que 
prosiguió bajo el período romano con eí culto al 
dios del sol Mithras. Cotí Auberto se terminó el 
reinado del dios del sol; fue sustituido por san 
Miguel, jefe de los ejércitos celestes. 

Monjes y peregrinos 

Desde sus comienzos como oratorio de Auber¬ 
to hasta la fecha, el Mont-Sa¡nt-Michel ha resis¬ 
tido asedios, desplomes y transformaciones es¬ 
tructurales y abandono, para convertirse, des¬ 
pués de Versalles, en el monumento nacional 
más famoso de Francia. La estrecha Grande 
Rué adoquinada, la calle principal del peñón 
que conduce hasta el monasterio, está bordeada 
de cafés, bares y tiendas de souvenirs que conti¬ 
núan la tradición comercial que inevitablemente 
acompañó la fama creciente del Monte como 
poderoso centro espiritual de la Edad Media. 



El arcángel san Miguel (arriba) 
ataca a un dragón atado, símbolo 
del mal, por encima del Aíont 
Saint-Micbel, en una miniatura de 
la obra medieval Les Trés Riches 
Heures du Duc de Berry, 


Fundado en et siglo VUl por san 
Auberto de Avranches, Mont 
Saint-Michel creció basta 
convertirse en un poderoso núcleo 
religioso en la Edad Media r que 
atraía a los peregrinos desde 
lugares remotos. Cuentan que el 
peñón cónico del Monte estaba 
rodeado de bosques antes de que 
et mar lo convirtiera en una isla, 
unida ahora a tierra firme 
mediante una calzada . 
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MONT-ST-MICHEL 


En la cara norte del peñón 
están situados los edificios góticos 
conocidos como La Merveille (La 
Maravilla), que pueden apreciarse 
aquí a la derecha de las agujas de 
la iglesia de la abadía. Comenzada 
en 120 3 por el abate Jourdain, La 
Merveille fue concluida en sólo 2*> 
años, incluidas tas viviendas de los 
monjes y las zonas de trabajo. 

La iglesia, del siglo Xtt, fue 
reconstruida tras un 
derrumbamiento a principios del 
siglo xas, y combina una sobria 
nave románica y un exuberante 
coro gótico. 
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Los peregrinos que han ido visitando el lugar 
a lo largo de los siglos se han llevado navios 
llenos de arena y conchas del Monte; los visi¬ 
tantes modernos disponen de un más amplio 
surtido de recuerdos, pero el impulso sigue 
siendo el mismo: conservar un recuerdo físico 
de tan extraordinario lugar. 

En los tiempos en que Ricardo I, duque de 
Normandía, instaló a cincuenta monjes bene¬ 
dictinos en el Monte, en 966, ya existía una 
pequeña comunidad de seglares, incluidos los 
refugiados de los indeseables piratas vikingos. 
A mediados del siglo XJ t la abadía románica que 
coronaba la cima del peñasco quedó concluida, 
aunque tales fueron las dificultades para su 
construcción que parte de ella se hundió a prin¬ 
cipios del siguiente siglo, 

Pero no fue sino hasta 1203, después de que 
el Monte fuese dañado por un incendio, cuando 
se inició un nuevo plan de construcción. Este 
produjo lo que se dio en llamar La* Merveille 
(«La Maravilla»), un conjunto de magníficos 
edificios góticos erigidos en la parte norte del 
peñón Actualmente constituyen el punto álgido 
de la visita. Iniciada por el abate Jourdain y 
concluida sólo 25 años más tarde bajo el abate 
Raoul de Villedieu, La Merveille comprende 
dos macizas secciones con una altura de tres 
pisos. 

«La Maravilla» de la roca 

En el nivel inferior de la parte este de La 
Merveille se encuentra la Aumbnerie , donde los 
monjes dispensaban la caridad y daban aloja¬ 
miento a los peregrinos pobres; encima de ésta 
se encuentra la Salle des Hotes, el cuarto prin¬ 
cipal de huéspedes, y en la parte superior de 
esta sección, el propio comedor de los monjes, 
el refectorio, salón brillantemente iluminado 
por una serie de altas y profundas ventanas 
ojivales. 

La parte occidental de La Merveille encierra 
el Cellier , la bodega, y sobre ésta, la Salle des 
Cbevaliers, un salón dividido en cuatro alas 
mediante hileras de columnas con capiteles es¬ 
culpidos, Utilizada originalmente como s cripta - 
rium , donde los monjes copiaban laboriosamen¬ 
te los manuscritos, la Salle se convirtió, después 
de 1469, en el lugar de reunión de los Caballe¬ 
ros de San Miguel, orden fundada por el rey 
Luis XI (1461-1483). Inmediatamente encima 
de esta imponente sala se halla el claustro, un 
refugio de tranquilidad. 

Pero la tranquilidad se echó a menudo en 
falta durante los siglos de la turbulenta historia 
del Monte, Sobrevivió a los asaltos de los ingle¬ 
ses durante la guerra de los cien años (1337- 






M o ni - Saint Mich el es fa mos o 
por la rápida sabida de sus 
mareas, que a lo largo de ¿os 
siglos se han cobrado muchas 
vidas. Unos peregrinos (arriba) 
atrapados por la marea montante 
imploran a la Virgen María y son 
m ilag ra sam ente salvados. 

San Auherto es visitado en 
sueños por san Miguel (izquierda) 
en una ilustración de un 
manuscrito medieval francés. 

Según la leyenda , san Miguel se le 
apareció tres veces a san Auberto 
con la orden de que construyera 
un oratorio en el peñón cercano . 
Sólo cuando el arcángel lo golpeó 
en la cabeza con el dedo inició 
Auberto su tarea . 


1453) y a un ataque de los hugonotes en 159L 
A finales del siglo XVIII, durante y después de la 
Revolución francesa (1789-1799), fue conver¬ 
tido en prisión, y siguió siéndolo hasta 1863. 
Once años más tarde fue oficialmente recono¬ 
cido como monumento histórico, y se iniciaron 
los trabajos de restauración. En 1922, volvieron 
a celebrarse oficios religiosos en la capilla de la 
abadía. 
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ESPAÑA 


LA a: 



«No hay nada más 
cruel en la vida que ser 
ciego en Granada.» 

Inscripción árabe en uno 
de los muros de la Alhambra, 


En enero de 1492, el último rey moro de 
España, Boabdil, se rindió a los reyes católicos 
Fernando de Aragón e Isabel de Castilla en 
Granada. Para marcar ese gran triunfo, una 
cruz de plata y el estandarte de Santiago fueron 
enarbolados en una de las torres del palacio for¬ 
tificado de la ciudad: la Alhambra. Una nueva 
era comenzaba. 

Construida sobre la colina que domina Gra¬ 
nada, la Alhambra es el más bello ejemplo que 
se conserva del genio creativo de los árabes, los 
musulmanes que invadieron España desde el 
norte de África a principios del siglo VIO. El 
palacio es un laberinto de sombreados patios y 
salones, elegantes arcadas, columnas de már¬ 
mol, fuentes y surtidores; sus muros están deco¬ 
rados con intrincados motivos de lacería y azu¬ 
lejos multicolores. Las más espectaculares son 
las decoraciones a modo de «estalactitas» que 
en sus techos parecen estallar como gigantescas 
explosiones de estrellas. 

El exterior de la Alhambra es austero. Recor¬ 
tados contra los relucientes picos nevados de 
Sierra Nevada, sus formidables muros y torres 
siguen el contorno de la colina. Pero el interior 
encierra un mundo de delicadeza en las curvas 


de sus arcos de herradura, en los centelleantes 
canalilíos y estanques de agua, y en los infinitos 
y profusos arabescos geométricos que cubren 
casi todas las superficies. Durante casi 250 años 
la Alhambra sirvió de palacio y de harén a los 
reyes n azar íes de Granada, y de residencia a los 
oficiales de la corte. A través de los siglos, 
desde la rendición de Boabdil, el mismo año que 
Colón inició su circunnavegación del globo, la 
Alhambra ha sobrevivido al fuego, a los terre¬ 
motos y al abandono. Pero a pesar de sus aña¬ 
didos y de las extensas restauraciones, aún sigue 
hechizando a sus visitantes con la visión de un 
paraíso moro. 

Los reyes de la dinastía nazarí 

El palacio fue evolucionando a partir de la 
fortaleza del siglo IX conocida como la Alca¬ 
zaba, de la que aún puede observarse una parte. 
Fueron unas fortificaciones relativamente insig¬ 
nificantes hasta el siglo XTII, cuando la pobla¬ 
ción árabe de Granada creció repentinamente 
con los refugiados procedentes de Córdoba, to¬ 
mada por los cristianos en 1236. Ei reino árabe, 
reducido ahora y bajo la amenaza de los ejérci¬ 
tos católicos españoles, se centró entonces en 




La Alhambra, el palacio fortaleza de lo i reye y moros 
de Granada, destaca sobre el manto de nieve de Sierra 
Nevada. Construidas principalmente durante el siglo X!V 
d.G>, las formidables murallas de la Alhambra encierran 
un mundo de delicadas columnatas, sombreados patios, 
estanques y fu-entes. 


La cúpula de la Sala de las Dos Hermanas (derecha) 
parece estallar como la explosión de una gigantesca 
estrella. La impresión de movimiento dinámico hacia 
fuera viene creada por la famosa decoración a modo de 
estalactitas de ¿a Alhambra, un arte sumamente 
característico del islam. 
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Granada. Fue allí donde en 1238 Muhammad I, 
el primer rey de la dinastía nazarí, accedió al 
trono. Inmediatamente reforzó las abandonadas 
fortificaciones y mejoró el suministro de agua 
construyendo nuevos acueductos. Nuevas torres 
y murallas fueron añadidas a la fortaleza por el 
hijo del rey, Muhammad II, que elevó también 
un muro ciñendo la cima de la colina. 

La Alcazaba se convirtió en un importante 
bastión. Pero fueron los dos siguientes reyes, 
Yusuf I (1333-1354) y Muhammad V (1354- 
1391), quienes crearon Jos exquisitos interiores 
de la actual Alhambra. Fue durante el reinado 
de Yusuf I cuando se construyó el Patio de los 
Arrayanes o de la Alberca, uno de los más deli¬ 
ciosos del palacio. Situado junto a la moderna 
entrada al monumento, este patio debe su 
nombre a los dos largos setos de arrayanes que 
bordean los andadores de mármol a ambos 
lados del estanque central rectangular. Alimen¬ 
tado por un pequeño surtidor circular a cada 
lado e iluminado por el brillo anaranjado de los 
peces de colores, el estanque se encuentra casi 
al nivel del suelo; sus serenas aguas, como un 
liso tapiz de cristal, reflejan las esbeltas colum¬ 
nas de las elegantes arcadas. 

Una delicia de fuentes 

La belleza del patio reside en su imaginativo 
uso del agua, que los árabes, como descendien¬ 
tes de los pueblos del desierto, gustaban de 
incorporar a su arquitectura. Estanques, fuentes 
y canaliilos reflejaban la luz del sol y aportaban 
un frescor visual durante las abrasadoras horas 
de calor. El chapoteo de las fuentes cuyo eco 
repercutía en ios patios, también propiciaba 
una serena atmósfera para la meditación, para 
la que habían sido diseñados placenteros refu¬ 
gios de sombra. 

Al extremo norte del Patio de los Arrayanes 
se elevan las almenas de la austera Torre de 
Gomares, Abajo se encuentra el Salón de los 
Embajadores, la sala más amplia del palacio, 
con un techo que se eleva a 18 metros. Aquí 
llegaban dignatarios extranjeros a rendir pleite¬ 
sía al rey, sentado en un trono dentro de un 
nicho al extremo opuesto de la entrada. Fue en 
ese salón donde se dice que en 1492 el rey Fer¬ 
nando discutió con Cristóbal Colón los planes 
de su inminente viaje. 

El patio más famoso de la Alhambra es el 
Patio de los Leones, construido por Muham¬ 
mad V, llamado así por los doce leones de ala¬ 
bastro que sustentan la fuente central. De la 
boca de cada león mana un chorro de agua que 
se vierte en el canal circular que rodea la fuente. 
Ese canal también recibe el agua de otros cua- 


El Mirador de ¿as Adarajas 
(página anterior) da al patio desde 
la Sala de las Dos Hermanas. Este 
belvedere exquisitamente decorado 
parece, según las palabras de Hans 
Christian Andersen, «.un fantástico 
bazar de encaje petrificado». Las 
dos ventanas dan al Patio de las 
Adarajas, con sus limoneros, sus 
apreses y su fuente'. 

Las superficies interiores de la 
Alhambra atestiguan el ingenio 
árabe para la elaborada 
ornamentación. Como el islam 
prohibía el arte figurativo f los 
árabes crearon intrincados diseños 
abstractos y geométricos en sus 
estucos y azulejos (izquierda). 

Los finos caracteres islámicos 
(abajo) también embellecen los 
muros con frases del Corán, 
elogios a los edificios y a sus 
creadores, y el lema 
frecuentemente utilizado de «sólo 
Dios vencerá'». 
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LA ALHAMBRA 


La intrincada repetición de los 
motivos crea una suave y delicada 
textura en las superficies del Patw 
de los Leones (derecha) y en los 
ñaños Reales (abajo). Construidos 
durante el reinado de Yusuf L los 
baños consisten en varias cámaras 
con frescos suelos de mármol y 
techos con aberturas en forma de 
estrella , tal vez cerradas antaño 
con cristales de ¿olores - 
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tro, abiertos en el pavimento de piedra, que lle¬ 
gan de los surtidores planos situados en las 
salas adyacentes. Las arcadas que rodean el 
patio se apoyan sobre 124 delicadas columnas, 
mientras en los lados este y oeste dos pabello¬ 
nes proporcionan un punto de vista privile¬ 
giado para contemplar el agua que brota de las 
bocas de los leones. 

El genio del arte moro 

Los arquitectos de la Alhambra fueron maes¬ 
tros de la proporción, la decoración y la luz. Las 
superficies de los suelos de mármol y de los 
estanques estaban diseñadas para reflejar el ar¬ 
diente sol de Andalucía y llenar los patios de un 
dorado resplandor. Ya que la práctica islámica 
prohibía el arte figurativo, la decoración árabe 
consistía en formas abstractas. Motivos geomé¬ 
tricos y florales, así como frases del Corán en 
elegantes caracteres cúficos cubren las superfi¬ 
cies de yeso o piedra, que estaban original¬ 
mente pintadas de brillantes colores. Los rojos, 
azules y verdes de los azulejos adornan los 
muros de los salones, las galerías y los Baños 
Reales. 

Pero el rasgo arquitectónico más es pee tacú lai- 
de la Alhambra es la ornamentación al modo de 
estalactitas que crea el efecto de un panal com¬ 
puesto por millares de celdillas que captan las 
luces y sombras naturales. En las cúpulas, los 



nichos y los arcos, este singular motivo decora¬ 
tivo islámico parece absorber la luz de las super¬ 
ficies próximas y luego, como en el techo de la 
Sala de las Dos Hermanas, estallar con una 
vibrante energía. 

De similar concepción es el techo de la Sala 
de los Abencerrajes. Se accede a ella por una 
puerta del Patio de los Leones, y lleva el nom¬ 
bre de una familia noble de Granada que su¬ 
puestamente fue masacrada allí a finales del 
siglo XV. La vísta es atraída irresistiblemente 
hacia la profusión de «estalactitas» cuyos in¬ 
trincados e infinitos detalles crean una sensa¬ 
ción cósmica. 


El Paño de los Arrayanes 
(arriba), por el pintor 
David Roberts . fue uno de los 
numerosos artistas y escritores que 
visitaron la Alhambra durante el 
siglo XIX. 


Los soberanos católicos 
Fernando de Aragón e Isabel de 
Castilla aceptan la rendición de 
Granada por el rey moro BoahdU, 
en una representación del 
siglo XIX. 
















































La genialidad de la Alhambra y del arte moro 
es particularmente evidente cuando se la com¬ 
para con el inconcluso palacio de Carlos V, el 
santo emperador romano y rey de España, Co¬ 
menzado en 1526, el palacio fue construido en 
el interior de la Alhambra, de la que hubo que 
derribar una parte para dejarle espacio. Con su 
patio circular rodeado de sólidas columnas de 
mármol, el palacio renacentista de Carlos Y 
parece simple, macizo y solemne comparado 
con el fantástico mundo de filigranas de la 
Alhambra. 

El «Suspiro del Moro» 

Durante los siglos que siguieron a la recon¬ 
quista cristiana de Granada, la Alhambra sufrió 
no sólo incendios y terremotos, sino un aban¬ 
dono general; se convirtió también en refugio 
de criminales y de familias necesitadas. Durante 
el siglo XIX, el palacio fue visitado por escrito¬ 
res y artistas de inclinaciones románticas, tales 



Washington Irving permaneció 
irés meses en la Alhambra 
durante el año 1829 , y publicó su 
famosa obra Cuentos de la 
Alhambra tres anos mas tarde. 


como Washington Irving, Richard Ford, George 
Rorro w, Gusta ve Doré y David Roben s. Irvíng 
tuvo la fortuna de poder vivir en una de las 
cámaras del palacio durante tres meses en 1829. 
Tres anos más tarde el escritor americano 
publicó su famosa obra Cuentas de la Alham¬ 
bra, que entretejía hechos históricos y leyendas, 
evocando un mundo de misterio y magia oriental. 

Entre el murmullo de las fuentes, la presen¬ 
cia de los reyes moros aun merodea por los 
patios y salones tan maravillosamente ornados. 
Según la tradición, tras entregar las llaves de la 
Alhambra a los cristianos en 1492, Boabdíl y 
sus súbditos dejaron Granada para siempre. 

A cierta distancia de la ciudad, Boabdií quiso 
observar el palacio por última vez. Embargado 
por la emoción, contempló los familiares mu¬ 
ros; su madre, Aixa, se volvió a él, diciendo: 
«Llora como mujer lo que no has sabido defen¬ 
der como hombre.» Ese lugar se conoce aún 
como el Suspiro del Moro, 


La paz y la tranquilidad reinan 
en eí Patio de los Arrayanes 
{izquierda), llamado también Palto 
de la Alberca, donde ¿as quietas 
aguas reflejan las elegantes arcadas 
y la almenada Torre de Gomares* 
Entre las numerosas inscripciones 
alrededor del patio , hay una que 
proclama su hermosura: %Soy la 
novia desposada , colmada de 
belleza y perfección*» 


El Patio de los Leones (derecha) 
es el mas famoso de la Alhambra , 
y debe su nombre a los doce 
leones de alabastro que sustentan 
la fuente central , Construido bajo 
Muhammad Veste patio , con su 
arcada sustentada por 124 esbeltas 
columnas f estaba reseñado al uso 
de ¿a familia real. 

Washington Irving quedó 
cautivado por su belleza «con los 
rayos del sol iluminando sus 
columnatas y centelleando en sus 
fuentes... Sólo se necesita un leve 
esfuerzo de imaginación para 
representarse a alguna pensativa 
belleza del harén, rondando por 
estos retirados aposentos de lujo 
oriental ». 
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CHINA 



«Tejado tras tejado, 
helos ahí como barcos 
volcados, separados, 
brillando regiamente al 
sol.» 

Cedí Lewis, describiendo la 
ciudad en 19Í9. 



MONGO LIA r _.J> 

fNA 


En el corazón de Pekín, capital de China, se 
encuentra la Ciudad Prohibida, probablemente 
el mayor conjunto de palacios del mundo y el 
más poderoso símbolo del pasado dinástico de 
China. Su propio nombre nos habla de misterio 
e intriga, de la opulenta vida del emperador en 
la corte, rodeado por sus ministros, concubinas 
y eunucos, y aislado del mundo tras formidables 
puertas y murallas. 

Por esas puertas entran ahora los visitantes 
para maravillarse ante las dimensiones, el es¬ 
plendor, Ja elegancia y la factura de este labe¬ 
rinto de edificios con tejados de teja adornados 
con figuras de criaturas mitológicas. Hay salo¬ 
nes de audiencia, pabellones, escaleras y balaus¬ 
tradas de mármol, leones de bronce e incensa¬ 
rios, así como elegantes y cuidados jardines. 

Pero la simetría y armonía de los edificios y 
sus patios, espléndidamente proporcionados 
y Menos de luz y de aíre, contrasta con los 
ricos y oscuros interiores, evocadores de los 
emperadores del pasado y su siniestro esplen¬ 
dor. Como observó Osbert Sirwell (1892-1969): 
«Y en cada salón, con sus altas columnas rojas, 
techos dorados y coloridos muros, reina una 
triste belleza pintada, dorada y de ojos relucien¬ 
tes, como la cola del pavo real, en que los 
emperadores ma neblíes parecen aún vivir y mo¬ 
verse airadamente» 

Como las cajitas chinas de marfil compleja¬ 
mente esculpidas, que se encajan unas dentro de 
otras, el rectángulo de la Ciudad Prohibida está 
dentro de la Ciudad Imperial, que a su vez per¬ 
tenece a la Ciudad Interior o del Norte, parte 
ella misma de la antigua capital fortificada de 
Pekín. El corazón de este complejo, el sagrado 
interior de ia Ciudad Prohibida o Palacio Impe¬ 
rial, rodeado de una muralla y un foso, expresa 
la reclusión y el absolutismo de los gobernantes 
chinos. Desde aquí reinaron 24 emperadores de 
las dinastías Ming y Ts'íng, apartados del resto 
del mundo, desde el siglo XV hasta 1911, 
cuando se inició la Revolución, 

El emplazamiento de la ciudad 

La belleza de la Ciudad Prohibida no reside 
tanto en alguno de sus edificios como en el 
ordenado y regular trazado de sus templos, 
palacios y jardines. Esta tradición china en el 
trazado de las ciudades se remonta a la antigua 
ciudad de Chang-ngan, construida entre el 200 
a.C y el 200 d.C Un plano que subsiste de 
Chang-ngan del siglo vil d.C es sorprendente¬ 
mente similar al de la Ciudad Prohibida tal 
como es hoy. Ambas son simbólicas de un uni¬ 
verso ordenado. 

Pues según la visión cósmica de los chinos, 



La Ciudad Prohibida de Pekín fue el palacio 
residencial de ios: emperadores chinos desde principios 
del siglo xv hasta 1911, cuando la Revolución china 
puso fin a la era imperial. El acceso al conjunto se 
realiza por la Puerta Meridiana (arriba), que puede verse 
aquí tras las aguas heladas del canal del Arroyo Dorado. 
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LA CIUDAD PROHIBIDA 


Desde su construcción inicial a 
principios del siglo XV, ¡a Ciudad 
Prohibida ha sido ampliada , 
reparada y renovada, de tal 
manera que refleja diferentes 
períodos de ¿a historia de China. 
Estos dos grabados (derecha y 
abajo), que datan tal vez de los 
siglos XV¡U y xix. respectivamente, 
■muestran el patio interior de los 
emperadores y una perspectiva de 
¡a ciudad mirando hacia el norte y 
la Colma del Carbón. 

El primer occidental que entró 
en la ciudad fue un misionero 
jesuíta llamado Matteo Rieci, a 
finales del siglo xvi Rica vivió en 
Pekín durante vanos años, y 
finalmente fue autorizado a 
construir una iglesia y una misión 
allí 



































cada emperador era llamado a gobernar por 
mandato del Cielo, es decir con el consenti¬ 
miento de los dioses. En la tríada cósmica de 
Cielo, Tierra y Hombre, el emperador, en tanto 
que Hijo del Cielo, era considerado el mediador 
responsable de traer a la tierra el orden y la 
armonía. El estado idea! se caracterizaba por el 
equilibrio y la jerarquía, y la simetría de la Ciu¬ 
dad Prohibida lo refleja. 

Una doctrina central que jugaba un papel 
fundamental en el emplazamiento de las anti¬ 
guas ciudades chinas era el Feng-Shui («viento 
y agua»), o geomancia: el arte tradicional de si¬ 
tuar las casas, edificios públicos y tumbas en 
armonía con la energía vital de la tierra. El 
Feng-Shm, que incluía consideraciones prácti¬ 
cas, estéticas y místicas, fundamenta toda la 
planificación de la Ciudad Prohibida. Los edifi¬ 
cios están alineados siguiendo ejes norte-sur, 
con todos los principales edificios orientados al 
sur, el punto cardinal que más se beneficia del 
sol, y por ende el más sacro. 

El eje central norte-sur de la Ciudad Prohi¬ 
bida es también el eje central de Pekín. A prin¬ 
cipios del siglo XV, justo después de su cons¬ 
trucción, la afluencia a la Ciudad Prohibida 
discurría siguiendo ese eje a lo largo de casi un 
kilómetro, desde la gran puerta central en la 
muralla sur de Pekín. A partir de aquí se seguía 
hacia el norte, atravesando la Puerta de la Paz 
Celestial (donde los oficiales tenían que dejar 
sus caballos y carruajes a menos que estuvieran 
exentos de ello); después se atravesaba la 
Puerta de la Rectitud y finalmente la Puerta 
Meridiana, la entrada formal a la Ciudad Prohi¬ 
bida. 

En el corazón de Pekín 

Al extremo opuesto de la Ciudad Prohibida, 
el eje se prolongaba hasta su puerta más sep¬ 
tentrional, la Puerta del Espíritu Marcial, y más 
allá del foso, hasta el parque de recreo de jíng- 
Shan o «Montaña Escénica», conocida comun¬ 
mente como Colina del Carbón. Esta colina arti¬ 
ficial se hizo con la tierra y las rocas amon¬ 
tonadas durante la construcción del foso y el 
dragado de los lagos del flanco occidental de los 
palacios. Fue allí donde en 1644, cuando los 
manchúes atacaron la ciudad, el último empera¬ 
dor Ming se ahorcó después de matar a su fami¬ 
lia, El eje termina en el punto en que se 
encuentran la Torre de la Campana y la Torre 
del 1 ambor, donde se tañía la campana para 
saludar a la mañana, y se tocaba el tambor para 
despedir el día. 

La Ciudad Prohibida era el corazón de Pekín. 
Era el lugar donde, según afirmaba un escritor 


clásico chino, «se unen el cielo y la tierra... se 
juntan el viento y la lluvia, y donde el yin y el 
yang están en armonía». Allí vivía el empera¬ 
dor, cuyo papel, decía el sabio confuciano Meti¬ 
do, era el de «estar en el centro de la tierra y 
estabilizar a los pueblos entre los cuatro ma¬ 
res». 

El nombre completo del imperial palacio del 
emperador era el de Ciudad Púrpura Prohibida, 
por la constelación luminosa púrpura que tiene 
la estrella polar en su centro. Al igual que los 
cielos giran alrededor de la estrella polar, la 
tierra giraba alrededor del emperador. Su Tro¬ 
no del Dragón estaba en el centro, no sólo del 
salón principa!, de la Ciudad Prohibida, de la 
Ciudad Imperial y de la Ciudad Interior, sino, 
según creían los chinos, del mundo entero. 


De Kublay Kan al ultimo emperador 

La primera ciudad de que se tiene constancia 
en el emplazamiento de Pekín fue construida 
bajo la dinastía Cheu (1122-221 a.G). El valle 
del río donde se situaba era fértil, y la ciudad 



Marco Polo, hijo de un 
mercader veneciano, fue en 1275 
uno de ¿os primero .r occidentales 
en visitar China. Polo viajó a 
Pekín (llamada entonces Tai Tu, 
«Gran Capital»), donde presenció 
la magnífica vida en la corte del 
emperador Kublay Kan . 

Sus descripciones del palacio 
imperial —precursor de la Ciudad 
Prohibida — evocan su grandeza y 
opulencia: oro f plata y mármol 
podían apreciarse por doquier con 
gran profusión. 


estaba bien situada para vigilar la vulnerable 
frontera norte de China, constantemente bajo la 
amenaza de los vigorosos nómadas de las 
estepas. 

En el siglo XIII de nuestra era, los mongoles, 
bajo el mando de Gengjs Kan, invadieron 
China, y fue su nieto, Kublay, quien trasladó la 
corte mongola a Pekín (llamada entonces T ai 
Tu, «Gran Capital»). Desde allí, los ejércitos 
mongoles pudieron completar su conquista del 
sur de China, Fue a la corte de Kublay donde 
llego en 1273 Marco Polo, uno de los primeros 
visitantes occidentales de China, Sus descrip¬ 
ciones del fabuloso palacio del Kan —precursor 
de la Ciudad Prohibida—, donde los magos 


181 








m&mm 
































































hacían flotar a través de la sala bandejas y copas 
de oro, se hallan incluidas en su obra // Milione . 

Fue tras la derrota de ia dinastía mongola 
por la Míng cuando se creó ia Ciudad Prohibida 
tal como se la conoce hoy. Su construcción co¬ 
menzó bajo el emperador Yong-lo (1403-1424), 
posiblemente en el lugar exacto del antiguo 
palacio de Kublay: se necesitaron un millón de 
hombres y 1Ó años para su consecución. A lo 
largo de los siglos, algunos edificios fueron 
añadidos, y otros restaurados o renovados, de 
tal manera que el palacio refleja diferentes 
períodos de la historia china. 

Este vasto complejo, que comprende más de 
8.000 salas y cámaras con sus correspondientes 
patios y jardines, se extiende sobre una superfi¬ 
cie de unas 101 hectáreas. Según el diseño tra¬ 
dicional del palacio, los oficiales del gobierno 
trabajaban en la parte sur de la ciudad y la fami¬ 
lia imperial vivía en la norte, tras la hermosa 
Puerta de la Pureza Celestial, que dividía las dos 
zonas. Ningún varón adulto que no fuese el 
propio emperador podía entrar en esta zona 
residencial, que estaba fuertemente vigilada por 
eunucos. 

La entrada a los jardines de los palacios inte¬ 
riores se hacía, y sigue haciéndose, por la ma¬ 
ciza Puerta Meridiana, desde la que el empera¬ 
dor solía pasar revista al ejército imperial. El 
tambor y la campana que antaño sonaban ante 
el paso del emperador por la puerta central 


Llegada de irnos invitados a la 
Ciudad Prohibida (página 
anterior), según una pintura china 
que data de finales del siglo XV. 
Elegantes tejados dorados adornan 
los proporcionados palacios y 
patios, alineados en dirección sur, 
que en esta pintura parecen flotar 
entre las nubes. 


El emperador niño Pu-yi 
aparece (arriba) pasando revista al 
séquito imperial en una escena de 
la película de Bernardo Berta lúea 
El Último Emperador {1988}. Tras 
la Revolución de ¡911, P'u-Yi fue 
autorizado a permanecer en la 
Ciudad Prohibida (abajo) hasta 
1924. El último representante de 
los emperadores Ts'ing murió en 
1967. 






















LA CIUDAD PROHIBIDA 


El Trono del Dragón, situado 
en el Palacio de la Suprema 
Armonta } era el centro no sólo del 
palacio imperial\ de la ciudad 
imperial y de Pekín t sino también, 
según la creencia china , del 
mundo . 


permanecen hoy en silencio. Tras la puerta dis¬ 
curre el Arroyo Dorado, un canal en forma de 
arco que cruzan cinco puentes de mármol. 
Desde allí, el Palacio de la Suprema Armo¬ 
nía, el más importante de los edificios ceremo¬ 
niales, se eleva sobre sus tres pisos de terrazas. 
En su interior estaba el centro del mundo chi¬ 
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no, el Trono del Dragón, donde presidía el Hijo 
del Cielo, el emperador, rodeado de incensarios 
y de columnas doradas. En ese salón se celebra¬ 
ban grandiosas ceremonias para conmemorar 
ocasiones tales como el solsticio de invierno, el 
año nuevo y el aniversario del emperador. 

Detrás del Palacio de la Suprema Armonía se 
encuentran los de la Mediana Armonía y de la 
Armonía Protectora, donde se celebraban ban¬ 
quetes para dignatarios extranjeros. Al norte de 
estos palacios, y con un trazado simétrico, hay 
un grupo de otros tres. El Palacio de la Pureza 
Celestial y el Palacio de la Serenidad Terrenal 
se utilizaban respectivamente como residencia 
del emperador y de la emperatriz. 

Entre los dos palacios se encuentra el del 
Mutuo Bienestar, que simbólicamente unía al 
emperador y a la emperatriz, y por lo tanto al 
Cielo y la Tierra, al yang y al yin, al principio 
masculino y al femenino. Tras estos palacios se 
extienden los jardines imperiales, donde estan¬ 
ques, jardines con rocas, pabellones y venera¬ 
bles pinos y cipreses constituyen un apreciable 
contraste con la sucesión de edificios. 

Tras ¿a expulsión de P'u-yi en 
1924, la Ciudad Prohibida entró 
en una lenta decadencia (abajo). 

Actualmente museo público, los 
palacios y patios están siendo 
restaurados poco a poco para 
recobrar algo de su antiguo 
esplendor , 




































Además de estos palacios y salas, la Ciudad 
Prohibida comprende templos, jardines, biblio¬ 
tecas y dependencias para los miles de sirvien¬ 
tes, eunucos y concubinas. Las concubinas, pro¬ 
tegidas y atendidas por los eunucos, podían 
mejorar su condición si le daban un hijo al 
emperador. Cuentan que cuando el emperador 
llamaba a su lecho a una de estas damas, ésta 
era obligada a despojarse de todas sus ropas 
(para comprobar que no llevase ningún arma) y 
a envolverse en una túnica amarilla, antes de 
ser llevada ante el emperador a lomos de un 
eunuco. 

El fin de una era 

Tras casi cinco siglos, finalizó el reinado 
desde el Trono del Dragón con el estallido de la 
Revolución china en 191L El emperador P’u-yi, 
de cuatro años de edad, fue obligado a abdicar 
por los líderes de la nueva República, aunque se 
le permitió vivir en el palacio imperial hasta 
1924. Durante los años siguientes, los edificios 
fueron degradándose progresivamente. 

En 1949, las fuerzas de la China comunista 
tomaron Pekín y los nacionalistas, derrotados, 
se retiraron a Taiwan, llevándose numerosos 
tesoros de la Ciudad Prohibida, Actualmente, 
convertida en museo público, la ciudad ya no 
está «prohibida» en ningún sentido; las puertas 
del sacrosanto refugio del poder imperial han 
sido derribadas por los vientos del siglo XX, 




Uno de los últimos actos de la 
emperatriz viuda Tse-hi (1834- 
1908) (izquierda) fue nombrar 
emperador a P’u-yi a tos tres anos 
de edad, en 1908. La emperatriz, 
anterior concubina del emperador 
Hienfong (1830-1861), era el 
verdadero poder oculto tras los 
emperadores T’ong-cbe (1861 
1873) y Kuang-siu (1873-1908). 

Intolerante y autócrata, Ts'e-hi 
gobernó virtualmente en China 
durante unos 30 años , 
resistiéndose en ese período a los 
intentos de modernizar el país. 

Por ejemplo, unos fondos 
originalmente destinados a la 
modernización de la Armada 
china, fueron utilizados en cambio 
para construirle a ¿a emperatriz 
un suntuoso palacio de verano. 
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DINAMARCA 


E19N0R 


«En Dinamarca hay un 
viejo castillo... y en lo 
más profundo de su 
bodega... está sentado 
Holger el Danés... En 
sus sueños ve todo 
aquello que sucede en 
toda Dinamarca.» 

Haas Christian Ándersen, 
en Holger eí Danés. 



Al norte de Copenhague, sobre un promon¬ 
torio que domina ei mar, se eleva una gran 
fortaleza cuyas macizas fortificaciones contras¬ 
tan espectacularmente con sus pináculos cubier¬ 
tos de cobre. En el transcurso de los siglos el 
Castillo de Kronborg fue utilizado como resi¬ 
dencia real, guarnición, prisión, y, más tarde, 
como museo. Pero la fama del castillo se basa 
principalmente en su relación con dos grandes 
figuras legendarias. Una de ellas es Hamlet, 
principe de Dinamarca, inmortalizado por la 
obra de William Shakespeare. Aunque Shakes¬ 
peare llamó al castillo Elsinor, Helsing^r trans¬ 
crito a la inglesa, este nombre se aplica pro¬ 
piamente a la ciudad que domina el castillo; 
pero ahora conocido en el mundo entero como 
Elsinor. 

El otro héroe que atrae a los visitantes a 
Kronborg es Holger el Danés, uno de los doce 
caballeros o paladines de Carlornagno (742- 
814), Emperador de Occidente. Al igual que el 
rey Arturo, Holger es un «héroe durmiente», de 
quien se dice que duerme bajo la tierra hasta 
que un gran peligro aceche su patria, momento 
en que despertará y luchará para defenderla. 

El Hamlet de la leyenda 

La historia de Hamlet —el príncipe que fin¬ 
ge locura mientras planea vengarse del rey que 
mató a su padre, que desposó a su madre y 
usurpó el trono— parece ser una antigua le¬ 
yenda escandinava, más que específicamente da¬ 
nesa. En su primera versión escrita, el historia¬ 
dor danés del siglo XII Saxo Grammatieus la da 
por histórica y la sitúa en Judandia, EJ «Ám- 
leth» de Saxo recupera su reino y muere en 
batalla en jutiandia. 

La historia de Saxo era conocida en la Ingla¬ 
terra Isabelína a través de una versión francesa 
que la situaba vagamente en Dinamarca, y para 
los ingleses de tiempos de Shakespeare el lugar 
más conocido de Dinamarca era Elsinor. Allí se 
terminó en 1585 un nuevo e impresionante cas¬ 
tillo. No es sorprendente que Shakespeare, que 
escribió Hamlet quince años más tarde, hiciera 
de Elsinor el escenario de su obra. 

Los muros de piedra arenisca del castillo se 
elevaban sobre lo que en la Edad Medía había 
sido una árida y desolada faja de tierra que se 
adentraba en el estrecho, entre Dinamarca y 
Suecia. Fue allí donde hacia 1420 Erik de Po¬ 
niera ma, rey de Dinamarca, Suecia y Noruega, 

La magnífica fortaleza de Kronborg, comenzada en 
i5 74, domina el angosto estrecho entre Dinamarca y 
Suecia. Para los i sabe linos, fue el paraje más conocido de 
Dinamarca, y bajo el nombre de «Lismor» se convirtió 
en el marco del Hamlet de Shakespeare , 
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ELSINOR 



Kronhorg (arriba), mostrado en 
un grabado de 1696, fue reforzado 
con unas macizas fortificaciones en 
el ¿ado que da a (ierra fírme 
durante el reinado de Cristian V 

(1670-1699). 


Hamlet, el legendario principe de 
Dinamarca, representado en un 
manuscrito del siglo XVI (a! lado), 
y encamado como el melancólico 
danés de Shakespeare (derecha) 
por el gran actor John Gielgud en 
Kronhorg en 1939. Hamler fue 
representada por primera vez en 
la * verdadera» Elsinor en 1816. 
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construyo la cindadela de Krogen para controlar 
el paso por el estrecho de los navios que se 
dirigían o procedían del Báltico, y para hacer 
cumplir el pago del peaje del estrecho. Mas de 
un siglo después, Federico 11, en guerra contra 
Suecia, necesitaba demostrar su control sobre el 
estrecho y en 1574 empezó a reconstruir Kro¬ 
gen, que rebautizó Kronborg (Fortaleza de la 
Corona). 

Financiado totalmente con el peaje del estre¬ 
cho, Kronborg fue el castillo renacentista más 
bello del norte. En parte bastión militar donde 
cabía una guarnición, era también una residen¬ 
cia principesca, con torres y agujas recubiertas 
de cobre. En su interior había habitaciones 
ricamente amuebladas, con techos artes o nados, 
paneles pintados y tapicerías que mostraban 
cien o más reyes daneses, algunos reales y otros, 
legendarios. Allí recibió Federico a una delega¬ 
ción enviada por la reina Isabel 1, que le otorgó 
la orden de la jarretera; allí su hija Ana pasó su 
luna de miel con Jacobo VI de Escoda, ulte¬ 
riormente J acobo 1 de Inglaterra. 

Pero probablemente la magnificencia del cas¬ 
tillo no impresionó tanto a los i sabe linos como 
los grandes cañones de bronce con los que con- 
tinuaba exigiendo el peaje del estrecho. Toda 
embarcación debía detenerse en Elsinor para 
pagarlo, por lo que se trataba de una visión 
familiar, aunque nada grata, para los marinos 
i sabe linos. 

El Elsinor de Shakespeare 

Esta fortaleza antaño formidable y este gran 
palacio renacentista se convirtió en el Elsinor 
de Shakespeare, que lo describe como espectacu¬ 
larmente encaramado a un promontorio. De 
hecho Shakespeare debió conocer su verdadera 
posición, ya que los actores con los que traba¬ 
jaba habían hecho representaciones en Kron¬ 
borg para la corte. Pero la imaginación del 
dramaturgo refundió el castillo y la leyenda de 
Saxo en un mundo renacentista de intrigas polí¬ 
ticas que se sucedían en los corredores, las 
cámaras y las almenas. 

Desde finales del siglo XVIII, muchos extran¬ 
jeros, especialmente ingleses y alemanes, em¬ 
pezaron a viajar al Elsinor imaginado por Sha¬ 
kespeare. Algunos se decepcionaban al ver un 
Kronborg restaurado por Christian IV tras el 
incendio de 1629 que casi destruyó el castillo 
original La ocupación sueca entre 1658 y 1660 
también tuvo su efecto. El nuevo Kronborg 
tenía casi el mismo aspecto que el antiguo, pero 
probablemente carecía de la resonancia del El¬ 
sinor de Hamlet. 

A finales del siglo XVIII, las deficiencias ro¬ 



mánticas del castillo fueron en parte redimidas 
con la creación de un jardín «alegórico». Allí los 
visitantes podían vagar hasta el Reino de los 
Cielos y una tumba simulada marcada por una 
columna rota. Hada 1805, el jardín había reci¬ 
bido e! nombre de «jardín de Hamlet», y la 
tumba, el de «Tumba de Hamlet», No se tardó 
en tomar la tumba por la verdadera sepultura de 
Hamlet; y en 1857, un emprendedor danés 
obtuvo permiso para «arreglar la Tumba de 
Hamlet de forma acorde con ia leyenda». Quitó 
de allí la columna rota, ¡y empezó a cobrar 32 
sktllings para verla! 

Ya no existe ninguna tumba de Hamlet en 
Elsinor. Ahora sólo se acude a contemplar un 
castillo de tejado de cobre. Pero Elsinor aún 
puede evocar el Elsinor de Shakespeare, ocul¬ 
tando en su grandeza el crimen y la intriga. 


En las profundidades de 
Kronborg se halla la estatua de 
Holger el Danés , el héroe nacional 
de Dinamarca , Según la leyenda, 
duerme bajo el castillo hasta que 
llegue el momento de un gran 
peligro para Dinamarca, tradición 
recogida por Hans Christian 
Andersen en uno de sus cuentos , 
Conocido en la literatura 
francesa como Ogier le Danois, 
Holger fue uno de los paladines o 
campeones del emperador 
Curio-magno, y vivió durante 200 
años con el Hada Margaría en 
Avalún. Esta poderosa estatua en 
actitud meditabunda le fue 
encargada en 1906 al escultor 
danés Hans Peder Pedersen-Dan, 
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«Mirándolo me di 
cuenta de que hasta 
entonces no sabía lo 
que eran unas 
proporciones perfectas.» 

Ijteanor Roosevelt aJ ver el Taj 
Mahal. 



Bombay 


A orillas del río Yamuna, en Agrá, al norte 
de India, el Taj Mahal ha inspirado a sus visi¬ 
tantes a lo largo de más de 300 anos un senti¬ 
miento de belleza y armonía. El edificio fue el 
fruto de la inspiración. Ya que si las emociones 
pueden materializarse en la arquitectura, no hay 
duda de que el amor inspirado en un hombre 
por su bienamada esposa está inmortalizado en 
el mármol blanco del Taj. Ese hombre era el sha 
Vahan, quinto gran emperador mogol de la 
India (1628-1658), que construyó este singular 
mausoleo para su esposa, Muntazó Mahal, tras 
su trágica muerte de parto. 

El sha Vahan, al igual que sus predecesores, 
era a ia vez un hombre de acción y un culto 
patrocinador de las artes, especialmente la arqui¬ 
tectura. Era un hábil comandante militar: con 
poco más de veinte años se ganó la gratitud y la 
admiración de su padre, el emperador Vaha ti - 
gir, capitaneando victoriosamente las tropas 
imperiales contra las tribus rebeldes. 

Según la leyenda, el sha Yahan conoció a su 
futura esposa —llamada entonces Arjumand 
Banu— cuando ésta vendía baratijas en el pues¬ 
to de un bazar. Esta puede parecer una ocupa¬ 
ción sorprendente para una mujer con noble 
sangre en las venas, pero no se trataba de un 
bazar ordinario. Era parte de las celebraciones 
tradicionales del Año Nuevo musulmán, en que 
las damas de la corte tenían la oportunidad de 
vender fruslerías a los nobles a precios exorbi¬ 
tantes, y también de dedicarse a ligeros co¬ 
queteos, 

«La Elegida de Palacio» 

Fuese o no leyenda, no puede negarse el 
romanticismo y esplendor de su boda el 30 de 
abril de 1Ó12, un día favorable según los astró¬ 
logos, Agrá bullía de excitación. Coloridas pro¬ 
cesiones ocuparon las calles durante el día; por 
la noche, la oscura bóveda celeste se iluminó 
con fuegos artificiales. La joven esposa, que 
contaba 19 años, recibió pronto un nuevo nom¬ 
bre, Muntaz-i Mahal (La Elegida de Palacio), 
del que procede Taj Mahal. 

A decir de todos, el sha Yahan y Muntaz-i se 
profesaban una verdadera devoción mutua. En su 
esposa el emperador encontró a una mujer de 
naturales encantos, digna aunque bondadosa, inte¬ 
ligente y discreta Muntaz-i también carecía del 
carácter intrigante de su poderosa tía Nur Yahan, 
esposa del emperador Yahangír. El sha 
Yahan podía discutir los asuntos de Estado con 
su reina, pedirle su opinión y tratarla general¬ 
mente como una confidente. Y cuando el empe¬ 
rador partía en campaña militar, Muntaz-i 
insistía en acompañarle. 
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«.Perfecttsima perla sobre fondo azul», el Taj Mahal es 
una visión de delicadeza y sime irla. Es el mausoleo más 
fam.oso del mundo r y fue construido en el siglo XVU por 
el emperador mogol sha Vahan (abajo, izquierda) para su 
esposa Muntaz -1 Mahal (abajo, derecha), muerta de 
parto. Unos 20.000 hombres trabajaron durante 22 años 
para construir esta joya de la arquitectura mogol 
















EL TAJ MAHAL 


La macha puerta cuadrada del 
Tai Mabal se abre sobre una 
espléndida perspectiva del 
mausoleo. Tiene más de 30 metros 
de altura , y esta coronada por 
pabellones con cúpulas; sus hojas- 
de cobre reemplazaron las 
originales, de piala macha, 
robadas por una tribu hindú local 
tras la caída del Imperio mogol. 

Igualmente deliciosa es la vista 
del Taj Mahal desde el río 
Yamuna, mostrado (derecha) en 
otro grabado del siglo XIX. 


Fue durante una de esas campañas en el 
Decán, a unos 800 kilómetros de Agrá, cuando 
Mu n taz A se dispuso a dar a luz a su decimo¬ 
cuarto hijo (de los anteriores, sólo siete sobre¬ 
vivían). En i a madrugada del 7 de junio de 
1631, murió después de dar a luz. Una historia 
apócrifa cuenta que justo antes de morir le 
pidió a su afligido esposo que le construyese un 
mausoleo cuya belleza no tuviese parangón con 
ningún otro del mundo. El Taj Mahal resultó 
ser exactamente un monumento así. 

El sha Yahan quedó abatido por la pérdida de 
su esposa. Sus apariciones en público fueron 
canceladas; se negó a lucir sus vestiduras reales, 
a ingerir comidas abundantes, e incluso a escu¬ 
char música; solía romper a llorar inesperada¬ 
mente; sus cabellos no tardaron en encanecer. 
Dejó de conducir las expediciones militares 
desde el frente, prefiriendo permanecer en su 
capital y dejando a otros la responsabilidad dd 
mando. Dicen que llevó luto durante dos años. 

En memoria de Muntaz-í 

El único consuelo del emperador era, al pare¬ 
cer, dedicarse de lleno a la construcción del 
mausoleo de su mujer a orillas del río Ya mu na. 
El sha Yahan siempre había sido un entusiasta 
de la arquitectura, y ahora aprovechaba esa 
oportunidad para convertir su pena en algo 
creativo. Se dice que supervisó las propuestas 
para su diseño, examinando personalmente las 
maquetas de madera que sometían a su apro¬ 
bación. 

No se sabe si hubo un arquitecto que realizó 
el proyecto final, cosa que hace dudar de la 



leyenda según la cual el principal arquitecto del 
Taj fue decapitado por el emperador para evitar 
que piidíese construir otro monumento de igual 
esplendor. Pero hay grandes probabilidades de 
que el propio sha Yahan tuviese una influencia 
decisiva en el proyecto final. 

La construcción del mausoleo duró 22 años. 
Se emplearon hasta 20,000 trabajadores y arte¬ 
sanos en dicha tarea. El mármol blanco se 
extrajo de la cantera de Jodhpur, a unos 160 
kilómetros de allí. Luego era transportado a 
lomos de elefante, y según un observador euro¬ 
peo, por «poderosas recuas de bueyes y de búfa- 
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los de grandes cuernos y aspecto feroz, que 
arrastraban enormes y sólidas carretas...». Se 
trajeron piedras preciosas del país y del extran¬ 
jero: lapislázuli de Sri Lanka, malaquita de 
Rusia, cornalina de Bagdad, turquesa de Tíbet. 

No se escatimó ningún gasto. En 1632, el 
viajero Peter Mundy fue testigo de las primeras 
etapas de la construcción, que eran «llevadas a 
cabo con extraordinaria diligencia», y en las que 
«el oro y la plata eran considerados como sim¬ 
ples metales, y el mármol como piedra ordina¬ 
ria». Los herreros pusieron manos a la obra en 
las puertas de plata de la gran entrada princi¬ 


pal, aunque éstas fueron posteriormente roba¬ 
das por una tribu local hindú. 

Albañiles, carpinteros, calígrafos, tarace ros y 
otros artesanos combinaron sus habilidades 
para crear un perdurable monumento a una 
sola mujer. 

Una visión de simetría 

El Taj Mahal y los edificios que lo rodean 
fueron finalizados en 1653- Hoy día, cuando los 
visitantes emergen de la semipenumbra del 
arco de la puerta principal, se encuentran cara a 
cara con la misma inesperada visión de mármol 
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Dentro de la tumba, rodeado de 
una calada celosía de mármol , esta 
el cenotafio de Muntaz-i a la 
derecha del de su devoto esposo* 
Los mogoles y según se ha dtcho f 
construían como gigantes y 
terminaban su trabajo como 
joyeros. Lis flores incrustadas 
(arriba) en el mármol del 
cenotafio estén elaboradas con una 
variedad de 60 gemas distintas. 


La eterna silueta del Taj Mabal 
(página siguiente) ha inspirado a 
los visitantes durante más de 300 
anos . Para Rudyard Kipiing, el 
monumento parecía «la 
encamación de todas las cosas 
puras, todas las cosas santas, y 
todas las cosas infelices. Ése era el 
misterio del edificio». 


blanco que el sha Vahan contemplaba hace 
unos 300 años. Lo que impresiona inmediata¬ 
mente al observador es la simetría del edificio y 
la pureza del color. La vista sigue naturalmente 
las líneas rectas del largo estanque hada los 
pianos horizontales del basamento de piedra 
arenisca y mármol Sobre éste, la estructura 
octogonal coronada por una cúpula se eleva en 
armonía con los a reos, las cúpulas y los cuatro 
minaretes. 

La belleza del mármol blanco estriba en que 
refleja los cambiantes matices de la luz solar. AI 
alba o al crepúsculo, su superficie centellea sua¬ 
vemente con reflejos violetas, rosados y oro 
viejo, Y en la temprana niebla de la mañana, el 
edificio parece flotar etéreamente en el cielo, 
casi como si la propia niebla hubiese adquirido 
las familiares curvas del más famoso monu¬ 
mento de India, Aún más fantasmagórico es el 
Taj bajo la luna llena, cuando la luz parece 
emanar de la cúpula color de hielo, reflejada en 
las aguas ondeantes del alargado estanque. 

Conforme se acerca el visitante al monumen¬ 
to siguiendo la avenida de agua orillada de 
oscuros y verdes c i preses, va percatándose de 
que las puras superficies de mármol del Taj 
están en realidad decoradas. Incrustaciones de 
motivos florales y de arabescos se entrelazan; y 
los versículos del Corán se inscriben sobre las 
puertas en una fluida caligrafía. Sobre todo ello 
se yergue la gran cúpula, a unos 70 metros del 
suelo, destacándose bajo el sol como un gigan¬ 
tesco capullo en flor. 

Los eenotafios reales 

El movimiento ascendente y la sensación de 
equilibrio son enfatizados por dos mezquitas de 
piedra arenisca que flanquean el mausoleo. De 
hecho, la mezquita del lado este, conocida como 
la «Réplica», está ahí por razones puramente 
estéticas, ya que no puede ser utilizada para la 
oración por no estar orientada hacia La Meca. 
La simetría no estriba únicamente en los edifi¬ 
cios, sino también en los frescos jardines orna¬ 
mentales, divididos en cuatro sectores —núme¬ 
ro sagrado del islam— por dos largos estanques 
cuyos reflejos del Taj crean otra simetría ver¬ 
tical 

Dentro del mausoleo, contrastando con la 
brillante luz exterior, la iluminación es suave, 
filtrada por ventanas con celosías y la afiligra¬ 
nada malla de una intrincada mampara de már¬ 
mol que rodea los dos eenotafios de Muntaz-i y 
del sha Yahan. En realidad, la mampara origi¬ 
nal era de oro incrustado de gemas, pero ésta 
fue retirada antes de que pudiera ser robada. La 
nueva celosía, con su color marfileño y su tex- 
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tura de latería, crea una dulzura que comple¬ 
menta la fría solidez de los cenotafios. Los 
cuerpos de la pareja real fueron en realidad 
sepultados en la cripta bajo los cenotafios; éstos 
son sus sepulturas públicas y simbólicas. 

El taraceado —conocido como ptetra dura— 
del mármol de los cenotafios es merecidamente 
famoso. Los artesanos mogoles recortaban en el 
mármol la forma deseada —generalmente flo¬ 
ral o geométrica— y luego hacían incrustacio¬ 
nes de piedras preciosas o sem¡preciosas, elegi¬ 
das por su color y textura, que habían sido 
talladas para ajustarse exactamente al mármol. 
Era necesaria una gran habilidad, ya que una 
sola flor taraceada pueden contener hasta 60 
ejemplares de gemas. 

Declive y restauración 

Lina vez terminado, el Taj conservó su es¬ 
plendor hasta el declive del Imperio mogol 
durante el siglo XVIII, cuando todo el monu¬ 
mento cayó en abandono. Bajo la ocupación 
inglesa de India en el siglo XIX, el lugar era a 
veces utilizado para fiestas al aire libre, en las 
que las bandas militares llenaban con su música 
el aire nocturno desde las terrazas. Fue en una 
de esas ocasiones cuando la esposa de un oficial 
declaró, contemplando el Taj: «Me moriría ma¬ 
ñana con tal de tener sobre mí otro igual» 

Otros dos británicos son citados a menudo en 
relación con el Taj Mahal, por razones buenas y 
malas. El primero, lord William Bentinck, go¬ 
bernador general de India (1828-1835), preten¬ 
dió desmembrar el Taj y embarcar sus pedazos 
hacía Inglaterra para su subasta. Afortunada¬ 
mente, el público Victoriano estaba tan poco 
interesado en una subasta pública de mármol 
procedente del fuerte de Agrá que el proyecto 
fue abandonado. En cambio, lord Curzon, virrey 
de India (1898-1905) fue un dedicado conserva¬ 
dor que hizo mucho por la restauración de los 
monumentos culturales indios, incluida la reno¬ 
vación del Taj, con el fin de que su gloria 
pudiese ser disfrutada tanto por la posteridad 
como por su creador. 

Tiene un triste final la historia del sha 
Vahan, Su reinado llegó a su fin en 1Ó58, 
cuando su intrigante hijo Aurangzeb usurpó el 
trono y confinó a su padre en el fuerte de Agrá, 
Durante sus últimos años, hasta su muerte en 
1666, el viejo emperador solía contemplar des¬ 
de los altos muros del fuerte, al otro lado del río 
Yamuna, la silueta del monumento conmemo¬ 
rativo de su esposa. 

Finalmente, el sha pudo reunirse con ella, ya 
que yace a su lado bajo la gran cúpula de 
mármol 
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cúpula del Taj Mahal (acriba), «una 
inmensa burbuja de mármol 1 », coma la describió Mark 
Twam, vista desde el fuerte de Agrá (abajo). Allí fue 
donde el sha Vahan, encerrado por su hijo, pasó sus 
últimos días contemplando el lugar donde reposaba su 
amada esposa Manta?;-i. 
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«En un sueño lo 
concebí; mi voluntad le 
dio vida. Fuerte y 
hermoso se yergue, 
orgullosa fortaleza sin 
par.» 

Wotao a! construir el Valhaila 
en Lj ópera de Wagner 
El oro del Rin. 


Encaramado sobre la abrupta garganta del río 
Pulla t, en el majestuoso escenario de los Alpes 
Rávaros, se encuentra un castillo con pináculos 
marfileños, que se recortan sobre un fondo de 
abetos verde oscuro. Este castillo, Neuschwans- 
tein, fue iniciado en 1869 por el rey Luis II de 
Raviera (1845-1886). Más «medieval» que cual¬ 
quiera de los construidos en la Edad Medía, 
Neuschwanstein representa la realización del 
sueño de un hombre. 

El sueño comenzó durante la infancia de 
Luis, A la edad de seis años le gustaba jugar con 
ladrillos, con los que, según su abuelo Luis I, 
hacía «construcciones sorprendentemente bue¬ 
nas». También le gustaba disfrazarse y hacer 
teatro. 

Durante los meses de verano, la familia de 
Luís —sus padres, el propio Luis y su hermano 
menor, Otto— solían ir a Hohenschwangau, la 
ancestral cuna de los señores de Schwangau, 
que su padre, el rey Maximiliano II, había com¬ 
prado en 1833, Cuando Maximiliano «restauró» 
el castillo, su visión romántica se hizo mani¬ 
fiesta en su elección de un diseñador de escena¬ 


rios en lugar de un arquitecto para el trazado de 
los planos. Era muy aficionado a las antiguas 
leyendas, e hizo pintar en los muros cuentos de 
héroes medievales, especialmente de Echen- 
grin, el Caballero del Cisne, que según la tradi¬ 
ción había vivido en ese mismo castillo. 

El Caballero del Cisne 

Lohengrin se convirtió en una importante 
figura en la imaginación de Luis, Por los mura¬ 
les sabía que Lohengrin había llegado a Ambe- 
res en un barco conducido por un cisne sobre el 
río Escalda para ser el campeón de Elsa, la 
princesa de Brabante; cómo había aceptado ser 
su esposo con la condición de que ella nunca le 
preguntase su nombre o su linaje; cómo, la 
noche de su boda, ella rompió su promesa y ál 
contestó a su pregunta, y entonces reapareció el 
cisne y Lohengrin se marchó tan misteriosa¬ 
mente como había llegado. 

Cuando niño, Luis escenificó una pequeña 
historia sobre el castillo de Lohengrin, Schwans- 
tein —convertido en el Hohenschwangau de su 
padre—, y también solía dibujar cisnes, su ave 




El castillo de Neuschwanstein fue construido en los Alpes Balaros por el romántico y excéntrico rey 
Luis 11, declarado loco en su momento. Describía su emplazamiento como «uno de los más helios que se 
conozcan ». El deseo de Luis de que sus palacios, a ¿os que consideraba lugares sagrados, fuesen destruidos 
tras su muerte, para preservar su pureza, no fue respetado . Hoy , Neuschwanstein no es más que un pobre 
predecesor de la escasa imaginación de Walt Disney. 
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NEUSCHWANSTEIN 


¡m obsesión de Luis II respecto 
de la saga de Lohengrin le acercó 
al compositor Richard Wagner, al 
que llegó a idolatrar. El rey y 
Wagner (página siguiente) se 
hicieron colaboradores artísticos . 

Sin el apoyo de Luis II, Wagner 
no hubiera sido capaz de crear 
Tristán, de completar El anillo de 
los Nibdungos, o de componer 
Parsífal. 

La llegada de Lohengrin a 
Amberes es representada en este 
mural (abajo) sobre la chimenea 
del salón de Neuschwanstein. La 
afición de Luis II por el teatro le 
llevó a representar en una ocasión 
esta escena sobre el Alpsee, un 
lago junto al castillo. Su primo, 
que encamaba a Lohengrin, se 
deslizaba sobre el agua en un 
barco arrastrado por un cisne 
artificial , mientras una orquesta 
tocaba el correspondiente 
acómpañamiento wagncriano. 


favorita. Más tarde había de crear su propio 
Schwanstein {Sckwan significa cisne en ale¬ 
mán), 

Luis se convirtió en un joven tímido y sensi¬ 
ble, con una fértil imaginación e inclinaciones 
románticas. Antes de los 13 años, ya había oído 
hablar del compositor alemán Richard Wagner 
(1813-1883), y era entusiasta de su obra, pero 
no fue sino en febrero de 1861 cuando oyó su 
primera ópera wagneriana: Lohengrin. Luis que¬ 
dó arrebatado con la música y el espectáculo, y 
le insistió a su padre para que organizase otra 
representación especial sólo para él. 

En 1864 murió Maximiliano, y Luis se con¬ 
virtió en rey a la edad de 18 años. Antes de que 
pasaran cinco semanas había mandado llamar a 
Wagner, iniciando así lo que se convertiría en 
una singular colaboración artística. Tanto él 
como el compositor se consideraban no como 
patrocinador y artista, sino como creadores aso¬ 
ciados: además de dinero, Luis le proporcionó a 
Wagner consejos, críticas e incluso inspiración. 
Aunque el propio rey no tenía aptitudes musi¬ 
cales (su profesor de piano decía que no tenía 


«el menor talento»), veneraba a Wagner por¬ 
que sus óperas convertían en realidad física su 
propio mundo onírico interior. 

El impulso que las óperas de Wagner desper¬ 
taban en el rey también nutría su deseo de 
construir fabulosos castillos. Como resultado de 
ello, el gobierno quedaba desatendido, y las 
arcas reales se consumían. Para restringir las 
actividades de Luis, sus ministros terminaron 
por urdir un complot para declararlo loco. En 
1886 lo sacaron de Neuschwanstein y lo encar¬ 
celaron en el pequeño castillo de Berg. Dos días 
más tarde, su cuerpo y el de su guardián, el doc¬ 
tor Gudden, fueron hallados en las aguas del 
lago Starnberg. 

La muerte de Luis fue casi con certeza un sui¬ 
cidio, el ultimo acto desesperado de un hombre 
cuyo propósito en la vida le había sido arreba¬ 
tado. Cuando su prima, la emperatriz Isabel de 
Austria, que lo conocía mejor que nadie, recibió 
la noticia de su muerte, dijo: «El rey no estaba 
loco; sólo era un excéntrico que vivía en un 
mundo de sueños.» Esos sueños fueron su le¬ 
gado a la posteridad. 













































El castillo de Lohengrin 
El primero de los nuevos palacios de Luis fue 
Neuschwanstein, En la primavera de 1867 ha¬ 
bía visitado el famoso castillo gótico de Wart- 
burg, encaramado a un peñasco sobre el valle de 
Wartburg, cerca de Eísenach, en Turingía. El 
castillo estimuló su amor por lo teatral y lo 
romántico, y quiso uno como ése. Se encontró el 
lugar adecuado en un peñón a kilómetro y 
medio de Hohenschwangau, el Schwanstein ori¬ 
ginal. Allí yacían las ruinas de una antigua torre 
vigía que Luis decidió reconstruir como el Nue¬ 
vo Schwanstein (Neuschwanstein). El 5 de sep¬ 
tiembre de 1869 se puso la primera piedra del 
Palas o bloque principal. 

Siguiendo los pasos de su padre, Luis II con¬ 
trató a Chrisrian Jank, el artista escénico del 
teatro de la corte, para diseñar el exterior. Éste 
sometió al soberano bocetos de edificios fantás¬ 
ticos, a partir de los cuales un ejército de pinto¬ 
res y artesanos construyeron lo que en esencia 
es una serie de decorados para las óperas wag- 
nerianas Lohengrm. Tannháuser y ParsifaL 
Neuschwansteín era ante todo el castillo de 
Lohengrm. El Palas, de cinco pisos, es romá¬ 
nico, el estilo que Luis II estimaba histórica¬ 
mente apropiado a la leyenda. Desde su infan¬ 
cia, el rey parece haberse identificado con este 
caballero. Cierto es que siendo ya adulto, le gus~ 
taba disfrazarse para ese papel, y que tras su 
muerte, su traje de Lohengrin fue hallado entre 
sus efectos personales. 

Escenas de Tannháuser 

El patio de Neuschwanstein se basa en el 
decorado del patio del castillo de Amberes en el 
segundo acto de la representación real de Lohen¬ 
grin . La idea del Salón de los Cantores procede 
de Tannháuser. Tannháuser fue un poeta ale¬ 
mán del siglo XIII. Según la leyenda, encontró el 
camino hacia el mundo subterráneo del amor y 
las delicias, presidido por la diosa Venus en la 
montaña del mismo nombre identificada con el 
Horselberg, entre Eisenach y Gotha. Wagner 
había situado una escena de su Tannháuser en 
el Salón de los Cantores de Wartburg, por lo 
que Luis II le pidió a Jank que diseñara una ver¬ 
sión del mismo para Neuschwanstein, 

El rey también quiso recrear la escena del 
interior de la montaña de Venus, en forma de 
«¡Gruta de Venus#. Se diseñó una gruta espectacu¬ 
lar, pero por falta de espacio se la trasladó al 
recinto del palacio de Luis en Linderhof, En 
Neuschwanstein se conformó con una versión 
más pequeña de interior. Las pinturas de su 
estudio, que muestran la leyenda de Tannháu¬ 
ser, constituyen el marco en que se abre esta 
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pequeña gruta, a la que se accede desde allí. 
Está provista de una cascada y de una luna arti¬ 
ficial. 

Con el paso de los años, el castillo de Lohen- 
grin y de Tannahauser se convirtió en el Casti¬ 
llo del Grial de Parsifal, Parsifal fue un caba¬ 
llero de la Tabla Redonda que pudo contemplar 
el Santo Grial. Ludwing conoció la historia de 
pequeño, y fue una carta del rey en 1865 la que 
inspiró el primer borrador de la ópera de 
Wagner, 

El guión de Parsifal estuvo en la mente de 
Luis II durante años antes de ser representado 
por primera vez. Sus proyectos para una Sala 
del Grial terminaron por tomar forma como 
salón del trono en Neuschwanstein, y en 1883- 


¡884, el Salón de los Cantores se pintó con 
escenas de la historia de Parsifai. Parsifal era el 
padre de Lohengrin, de tal manera que Neusch¬ 
wanstein comienza y termina con la leyenda del 
Caballero del Cisne. 

Neuschwanstein aun estaba inacabado cuan¬ 
do Luis II fue trasladado a Berg. Nadie, excepto 
tal ,vez Wagner, pudo haber compartido su 
visión de Neuschwanstein como misterioso cas¬ 
tillo de Grial Pertenecía a ese mundo ampulo¬ 
samente heroico y elevado, ilusorio y con afanes 
de perdurabilidad, que habían creado entre los 
dos. «Cuando ambos estemos muertos —se atre¬ 
vió a escribirle Luís II a Wagner—, nuestra 
obra seguirá siendo un brillante y perdurable 
ejemplo para la posteridad...» 



El Salón de los Cantores, donde cada mes de 
septiembre se ofrecen conciertos de música de Wagner, 
da una idea de la exuberancia y riqueza patente por 
doquier en el castillo. Destacadas obras de maestros 
artesanos, escultores, pintores y tallistas ocupan todos los 
rincones. Catorce escultores tardaron cuatro años y 
medio en completar el dormitorio del rey . Una 
extravagancia similar puede apreciarse en los dos 
millones de piedras utilizadas en la solería de 
mosaico del salón del trono . Pero Luis íl también se 
adelantó a su tiempo en lo que respecta a los detalles 
prácticos: el castillo poseía una cocina bien diseñada, 
calefacción central y un ascensor. 


En su juventud, Luis i i que poseía una gallarda 
figura, de joven dandy romántico, gustaba explorar esta 
campiña {derecha) a pie o a caballo . Más tarde , 
físicamente cambiado y virtualmente recluso, sólo se 
aventuraba en sus amados Alpes por la noche . 

El panorama desde el interior del castillo era 
espectacular. Desde el balcón del salón del trono, Luis II 
debió otear, más allá del Alpsee (el lago junto al 
castillo). rodeado de suaves y arboladas colinas, los 
escarpados picos de los montes Thannheim, 
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Triunfo 

1 

del Espíritu 

«Hay muchas maravillas en el mundo, pero ninguna tan maravillosa 1 


como el hombre,'» 

Sófocles (495-406 a.C.) 

«Ningún hombre es enteramente una isla.» 

John Donne (1572-1631) 
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L os grandes santuarios y monumentos de) mundo son testigos 
concretos del impulso creativo y religioso del hombre. Otros 
lugares poseen una cualidad especial, menos tangible. Suelen 
ser el resultado de un espíritu comunitario, que a menudo ha vencido 
tremendas dificultades y adversidades. Las gentes de Oberammergau, 
por ejemplo, han cumplido a lo largo de los siglos su voto de repre¬ 
sentar su famosa Pasión, a menudo contra enormes dificultades. En 
Creta, los luchadores por la libertad del monasterio de Arcad ien prefi¬ 
rieron la muerte segura a la rendición, y fueron fuente de inspiración 
para las generaciones posteriores. 

En 194! los habitantes de Coventry presenciaron la devastación de 
su ciudad y de su catedral medieval. Superando la desesperación, fue¬ 
ron capaces de reconstruirlas con un espíritu de perdón y reconcilia¬ 
ción, y terminaron por resucitar su lugar de culto. También durante la 
segunda guerra mundial, los prisioneros italianos de una de las islas 
Oreadas construyeron una hermosa capilla con rudimentarios materia¬ 
les de desecho. La capilla aún sigue en pie, testimonio conmovedor de 
su respuesta ante la adversidad. 

Estos lugares representan el triunfo sobre las fuerzas oscuras de la 
determinación del hombre para forjarse su propio destino. Como tales 
relucen al modo de faros de esperanza. 


















ALEMANIA 



«Es visible que no se 
han aprendido la óbra¬ 
la han vivido.» 

Eduard Devrient, actor 
y director, tras 
la representación de 1850. 



En un alto y apacible valle de los Alpes Báva- 
ros se encuentra el pueblo de Oberammergau. 
Visto desde las escarpadas alturas del Kofel que 
lo domina, el pueblo no parece en modo alguno 
espectacular, Pero entre el racimo de edificios 
que cubren las orillas del río Ammer, dos de 
ellos atraen la vista por su tamaño. El primero 
es la iglesia, el segundo el teatro. Ambos han 
jugado a lo largo de los siglos un papel pri¬ 
mordial en la vida del pueblo, pero es el teatro 
el que cada diez años se convierte en el imán 
que atrae a miles y miles de personas desde 
todo el globo. Acuden a presenciar la que tal 
vez se ha convertido en la más celebrada pre¬ 
sentación dramática de la historia: el drama de 
la Pasión, que es actualmente sinónimo de Obe¬ 
rammergau, 

Esta dramática reconstitución deí suplido y la 
muerte de Jesucristo tiene su origen en la gue¬ 
rra de los treinta años, cuando las luchas entre 
la Liga Católica y la Unión Protestante sumie¬ 
ron a Europa en una guerra de una violencia 
casi sin precedentes. Como secuelas de la guerra 
aparecieron el hambre y la peste. 

La aparición cié la plaga 

Para la Bavaria católica, los peores años de la 
peste comenzaron en 1627, y al acercarse la 
temible enfermedad, los ancianos de Oberam¬ 
mergau decidieron cerrar el pueblo a cualquier 
extraño. Se apostaron guardias en sus afueras y 
de noche brillaban los fuegos para iluminar a 
todo aquel que intentase entrar. Pero un hom¬ 
bre lo consiguió: Kaspar Schíssler, que había 
estado trabajando en el vecino Eschenlohe, 
estaba desesperado por retornar a su pueblo 
natal para el festival anual de la iglesia. Con él 
llevaba la peste, que contagió a su propia fami¬ 
lia y al pueblo entero. 

A finales de octubre de 1632, 84 adultos e 
incontables niños habían muerto. En 1633, los 
abatidos sobrevivientes se reunieron en la parro¬ 
quia e hicieron voto solemne de representar la 
Pasión cada diez años —por siempre— si Dios 
alejaba la plaga del pueblo. Como por milagro, 
parece ser que ya no hubo más muertes, y las 
gentes de Oberammergau han seguido recor¬ 
dando su promesa. 

La obra encarna el triunfo del espíritu comu¬ 
nitario, ya que las gentes del pueblo la han 
representado prácticamente todas las décadas 
durante más de 350 años. Han desafiado las 
prohibiciones, soportado dificultades y críticas 
de todo tipo, y la han presentado inquebranta¬ 
blemente incluso en tiempos de guerra. La gue¬ 
rra franco prusiana de 1870, la primera y se¬ 
gunda guerras mundiales les causaron interrup- 



El pueblo de Oberammergau atrae cada 10 años a 
miles de visitantes que acuden a contemplar —y a 
compartir— su famosa representación de la Pasión. 
Superando adversidades y prohibiciones , la obra ba sido 
representada allí a lo largo de mas de 3SO años. 

Diferentes cuadros vivos, basados en su mayoría en 
famosas obras pictóricas, puntúan la acción de la obra . 
La j última cena (derecha) se basa en todos sus detalles 
en el cuadro de Leonardo da Vinci. 
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dones de distinta duración. La más seria fue al 
estallar la segunda guerra mundial, que impidió 
la representación de 1940 e interrumpió la obra 
durante una década. Cuando se ia volvió a 
representar, en 1950 —como el fénix rena¬ 
ciendo de sus cenizas—, el sorprendente nú¬ 
mero de más de medio millón de personas acu¬ 
dieron a presenciarla. 

Oberammergau no sólo tuvo que luchar para 
seguir representando la obra, sino que cada 
representación puede ser en sí misma una dura 
prueba. Aunque las primeras se escenificaron 
en la minúscula iglesia del pueblo, hacia el siglo 
XVII se ofrecieron al aire libre, en el espectacu¬ 
lar marco de la montaña. Cuando Hans Chris- 
tian Andersen acudió en 1860, tuvo que sen¬ 
tarse bajo la lluvia. Sólo hacia 1930 los actores 
dejaron de tener que actuar expuestos a los 
elementos. El coro sigue sufriendo en la forma 
tradicional, llevando si es necesario hules bajo 
sus trajes de escena. 

La obra comienza con la entrada triunfal en 
Jerusalén y termina con la ascensión de Cristo, 
Intercalados con las escenas de la obra se pre¬ 
sentan «cuadros vivos» de sucesos bíblicos, algu¬ 
nos basados en cuadros famosos. La última 
cena, por ejemplo sigue el modelo —hasta los 
detalles de los utensilios de la mesa— de la 
obra de Leonardo da Vine i. 

Los papeles de niños son compartidos desde 
hace tiempo, y los principales papeles de adul¬ 
tos lo son desde 1980, La temporada dura seis 



La corona que lleva este actor 
que representó a Jesús en 1922 
estaba hecha con espinas del 
tugar; actualmente las importan 
desde Tierra Santa. 

La representación es 
particularmente dura para el 
Cristo , que debe estar suspendido 
en ta cruz durante veintiocho 
minutos con un mínimo apoyo. 


meses, y la representación exige un gran es¬ 
fuerzo. Dura desde las 9 de la mañana hasta las 
5.30 de la tarde, con un descanso de tres horas, 
y es la culminación de una larga y agotadora 
preparación. 

Cuando se acerca el año de representación de 
ia Pasión, el pueblo designa un comité que 
selecciona a los actores con tiempo suficiente 
para que los hombres puedan dejarse crecer el 
pelo y la barba; las mujeres a veces se dejan 
crecer el pelo durante años. 

Un rito espiritual 

El texto de la primera obra de la Pasión 
representada en Oberammergau Se les pidió a 
los frailes del monasterio de la cercana Augs- 
burgo, A lo largo de los años ha sufrido cortes, 
añadidos, ha sido revisado y reescrito por com¬ 
pleto dos veces La actual es una versión de una 
obra escrita en 1810 y revisada por el párroco 
local, A Sois Daisenberger, para la temporada de 
1850, En ios años 1960 y 1970, ante acusaciones 
de antisemitismo, hubo que efectuar otras revi¬ 
siones con el fin de mostrar a los judíos bajo 
una luz histórica más correcta. 

Más significativo es e! hecho de que la obra 
ha conservado de sus raíces medievales el diri¬ 
girse con simpleza a las emociones. Cada nueva 
generación ha nacido dentro de la obra. Cada 
habitante del pueblo la lleva en la sangre. Ade¬ 
más de un espectáculo, es un rito que a la vez 
da forma y sustento a la comunidad. 
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Cualquiera que sea oriundo de 
Oberammergau, o residente 
permanente , es elegible para 
desempeñar un papel en la obra. 
Esta escena muestra el 
descendimiento de la cruz en la 
representación del año 1900. 

La actuación de los actores no 
es tan importante como su 
resistencia y su caracterización r Las 
normas que regulan la obra 
estipulan que el único maquillaje 
utilizado sea el que simula la 
sangre de Cristo . Cualquiera que 
ya no se adecúe al papel, por 
ejemplo al encanecer, sera 
rechazado, 

La presión de las mujeres de 
Oberammergau ha permitido la 
relajación de ¿a regla que prohibía 
a las mujeres casadas , e incluso a 
las mujeres de más de 35 años< 
tomar parle en ¿a obra ► En el 
pasado, algunas mujeres 
pospusieron su matrimonio con el 
fin de no perder esa oportunidad. 
En ¿a obra de 1990, rompiendo 
totalmente con la tradición, mu 
mujer casada fue elegida para 
representar a la Virgen Marta. 

El teatro de Oberammergau en 
1860 (página anterior) no ofrecía 
abrigo ni para los espectadores ni 
para los actores. Aunque en 1899 
se cubrió el auditorio, la escena 
permanecía abierta a los 
elementos. En las representaciones 
de 1930 y 1940, cuando el teatro 
fue ampliado, la escena principal 
fue techada con vidrio para 
resguardar a los actores pero 
preservando la magnífica vista de 
los Alpes Bávaros tras el 
proscenio. 
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GRECIA 



«La llama que fue 
encendida en esta 
cripta, y que iluminó a 
la gloriosa Creta de una 
punta a otra, era el 
fuego de Dios, un 
holocausto en el que los 
cretenses murieron por 
la libertad '.» 

Inserí pdó n co o memora tí v a 
en el cuarto de ta pólvora del 
monasterio. 


Protagonizando uno do los episodios más 
heroicos de la historia reciente de Grecia, el 9 
de noviembre de 1866, hombres, mujeres y 
niños cretenses, asediados por los turcos en el 
monasterio de Arcadien, se reunieron en una 
antigua bodega. La situación era desesperada. 
Las alborozadas tropas turcas habían irrumpido 
en el recinto del monasterio y se apiñaban tras 
la puerta de la bodega. El grito de guerra de los 
cretenses era «Libertad o Muerte», y estaba a 
punto de ser puesto en práctica. Ya que los 
barriles entre los que se hallaban estaban llenos 
no de vino, sino de pólvora. 

Una litografía que describe ese trágico mo- 
mentó evoca la semipenumbra de la bodega: 
hombres, mujeres y niños arracimados en torno 
a su líder, Constantino Giaboudakis, quien, a 
horcajadas sobre los barriles de pólvora, em¬ 
puña la pistola que iba a mandarlos a todos a la 
eternidad. Para los cretenses, hoy como enton¬ 
ces, ese simple disparo transformó a Arcadien 
en un símbolo de heroísmo, sacrificio y libertad. 
En 1866 el monasterio de Arcadien se había 
convertido en el núcleo de una insurrección 
contra los turcos, que habían gobernado en 


Grecia desde hada 200 años. El comisionado 
turco local, Mustafá Pacha, había amenazado 
con arrasar el edificio si los líderes revoluciona¬ 
rios cretenses no lo abandonaban. Desafiando 
esa amenaza, 960 frailes, resistentes, mujeres y 
niños que se habían concentrado en el monaste¬ 
rio en busca de protección, se prepararon para 
el inevitable desenlace. 

Un sacrificio por la libertad 

Los defensores, en número inferior, comba¬ 
tieron con bravura, pero el 9 de noviembre los 
turcos penetraron en el monasterio. Tal como 
lo habían planeado, los cretenses que pudieron 
se precipitaron al cuarto de la pólvora. Allí, 
mientras los turcos, sin sospechar nada, se agru¬ 
paban tras la puerta de la bodega, Giaboudakis 
apuntó con su pistola hada los barriles de pól¬ 
vora e hizo fuego. Una balada popular ulterior 
relata que la poderosa explosión hizo temblar la 
tierra y en las montañas de Creta repercutió su 
eco. La masacre fue espantosa: más de 800 cre¬ 
tenses murieron; las pérdidas turcas fueron mu¬ 
cho más cuantiosas. 

Este acto supremo de valentía y sacrificio 




El monasterio de Arcadien, yunto a Rezimón , en la costa norte de Creta, es el más sagrado de la isla. En 
1866 fue centro de una insurrección cretense contra el dominio de los turcos. Ante un número mucho mayor 
de oponentes, los cretenses prefirieron perecer en una explosión antes que rendirse al enemigo. Pero su 
acción sirvió de inspiración para sus compatriotas y le granjeó a Creta e¿ apoyo de las principales potencias 
occidentales , La capilla del monasterio (arriba y derecha), una heterogénea mezcla de estilos, data del siglo XVI. 
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MONASTERIO DE ARCADIEN 


tuvo profundas repercusiones más allá de la isla 
y de sus gentes, que siguen señalando el aconte¬ 
cimiento con un día de fiesta nacional. Por 
primera vez los poderes internacionales toma¬ 
ron en cuenta lo que se dio en llamar «la cues¬ 
tión cretense». Donativos y víveres llegaron 
desde la Grecia continental, desde Rusia, y los 
británicos fletaron un barco, el Arkadi , para 
transportar víveres y voluntarios. En Estados 
Unidos, el senado manifestó públicamente su 
apoyo a los cretenses. 

También recibieron muestras de simpatía por 
parte de figuras Ínter nació nal mente relevantes, 
tales como Gatihaldi y Victor Hugo. El poeta 
Algernon Swinhurne escribió un poema sobre el 
suceso. Aunque pasarían otros treinta años hasta 
que los turcos abandonaran definitivamente la 
isla, Arcadien hizo que Creta y su lucha por la 
libertad irrumpieran en el mapa político. 

Un tranquilo refugio 

En el silencio y la serenidad que emanan del 
monasterio aún pueden verse las cicatrices: agu¬ 
jeros de bala en la puerta del refectorio; un 
obús turco incrustado en un alto ciprés venera¬ 
ble en el recinto del monasterio; muros derrui¬ 
dos por el intenso fuego de la artillería. El 
recordatorio más patente de la tragedia es el 
molino de viento que está junto a la puerta del 
lado oeste: ha sido convertido en «osario», y 
encierra las calaveras de los cretenses que mu¬ 
rieron en el holocausto. 

Fundado este monasterio, según la tradición, 
en el siglo V de nuestra era por el emperador 
bizantino Arcadio, la mayoría de sus edificios 
datan del siglo XVI. El emplazamiento que eli¬ 
gieron los monjes para su retiro sería difícil de 
superar. Asentado en una meseta entre colinas 
de suaves pendientes, el monasterio está ro¬ 
deado de olivos, robles y naranjos. 

La primera impresión que da Arcadien es la 
de un largo muro color arena horadado por 
pequeñas ventanas oscuras. La entrada se efec¬ 
túa por la puerta occidental, reconstruida, desde 
la cual la ornamentada fachada color ámbar de 
la iglesia surge a la luz como una salida del sol. 

La disposición del monasterio es simple. En¬ 
marcando el patío se encuentra la estructura 
principal, que forma prácticamente un cuadrilá¬ 
tero, una colmena de pequeñas celdas austeras y 
oscuras: celdas de los monjes, despensas, bode¬ 
gas. Éstas, junto con los claustros y las pérgolas 
cubiertas de viña verde, proporcionan una apre¬ 
ciadle sombra a los escasos monjes que aún 
residen allí. 

Los gatos, las gallinas, las colmenas y una 
antigua prensa para el vino recuerdan que la 



vocación espiritual del monasterio siempre es¬ 
tuvo compaginada con sus necesidades materia¬ 
les y su hospitalidad para con los visitantes. El 
escritor Edward Lear pudo experimentar esto 
último por sí mismo cuando visitó Arcadien en 
1864. Fue cálidamente acogido y se le sirvió una 
suntuosa cena con pichón estofado y ensalada, 
cerezas, alubias, queso y miel; para beber le sir¬ 
vieron vino y después café. 

Arcadien es muchas cosas a la vez: es ante 
todo un lugar para la contemplación espiritual y 
el aprendizaje, un monasterio vivo de la iglesia 
ortodoxa griega. Para los visitantes, es un oasis 
de tranquilidad y un sitio impregnado de histo¬ 
ria. Para los cretenses, Arcadien es todo eso y, 
además, un símbolo de su determinación inque¬ 
brantable por gobernar su propio destino. 


Dos años ames de la tragedia 
de Arcadien, el escritor Edward 
Lear visitó el monasterio , que 
aparece (derecha) en una acuarela 
basada en un dibujo de Lear de 
aquella época , Allí se encontró con 
el abad Gabriel, el héroe del 
asedio y que le pareció «un hombre 
muy jovial y campechanoLos 
dos hombres congeniaron, ya que 
tenían en común el haber viajado 
ambos a Tierra Santa. 
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Entre el humo ¿le los disparos, ¿os soldados turcos 
lanzan el asalto al monasterio de Arcad-ten, según un 
grabado de The T]!ustrated Lortdoii News (izquierda), 
publicado el 26 de enero de 1867, casi tres meses 
después del asedio. Monjes, combatientes, mujeres y 
niños resistieron contra un fuerte contingente de 15.000 
hombres de las tropas regulares turcas durante casi dos 
días. 

Pese a sus valerosos esfuerzos t los defensores no 
pudieron evitar que ios turcos asaltaran los muros. El 
trágico y heroico desenlace sobrevino cuando los 
cretenses que aún podían valerse por sí mismos se 
abrieron paso hasta el cuarto de la pólvora: allí, 
haciendo honor a su grito de guerra, «Libertad o 
Muerte», volaron el polvorín, prefiriendo perecer a 
rendirse. 



Un monje de la iglesia ortodoxa griega posa impasible 
a la entrada de la iglesia del monasterio (arriba), Pue en 
el interior de la misma donde el abad Gabriel, en la 
madrugada del primer día de la batalla, inspiró al 
parecer a sus compatriotas con las palabras: «No existe 
la muerte , hijos míos. Luchemos heroicamente y 
comparezcamos ante Dios con las manos limpias. ¡Viva 
la lucha/ ¡Viva la libertad;» Cuenta la tradición que 
Gabriel fue también la fuerza que impulsó al holocausto 
final. Pero él mismo fue muerto de un tiro cuando 
disparaba temerariamente contra el enemigo desde una 
terraza del segundo piso. 
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«En ningún otro lugar 
de Gran Bretaña han 
dejado las dos guerras 
unos restos tan 
elocuentes como en las 
Oreadas .» 

Roña Id Blythe, 
1988 


ISLAS 

OfíCAÚAS 




En la pequeña isla de Lambholm, barrida por 
los vientos y unida a la mayor de las Oreadas 
por una calzada, hay un rincón del campo que 
será por siempre Italia. La Capilla Italiana, con 
su sencilla fachada de cemento, su pórtico de 
dos columnas y su nave de bóveda de cañón, es 
un pequeño y curioso edificio que representa el 
triunfo de la creatividad y el ingenio humanos 
sobre la adversidad. Pues fue construida durante 
la segunda guerra mundial por los prisioneros 
italianos de guerra, que encarcelados a miles de 
kilómetros de su tierra bajo un clima frío y 
crudo, sintieron la necesidad de crear un lugar 
cálido y bello. 

El singular resultado puede contemplarse hoy: 
una capilla dedicada a la Virgen, Reina de la 
Paz, cuya imagen reluce desde el muro de detrás 
del altar. Construida durante una época de terri¬ 
ble discordia entre las naciones, la capilla ha 
subsistido para convertirse en un punto desta¬ 
cado y venerado de las islas Oreadas, y en un 
símbolo de esperanza y reconciliación. 

Los prisioneros italianos habían sido envia¬ 
dos a las Oreadas en 1942 para ayudar a cons¬ 
truir las Barreras de Churchill, unas calzadas de 
concreto destinadas a evitar que los submarinos 
alemanes atacaran a los barcos de guerra britá¬ 
nicos anclados en Scapa, en la isla de Maínland. 
Para los hombres del campamento 60, en 
Lambholm, el viento, la lluvia y el lodo habitua¬ 
les constituían un rudo contraste con el calor 
del norte de Africa, donde habían sido capto- 
rados. 

Sin embargo, con energía e imaginación em¬ 
pezaron a transformar su sombrío campamen¬ 
to. Hicieron caminos de cemento, plantaron 
flores y construyeron un teatro, que contaba con 
decorados pintados. Asimismo, empezaron a 
hacer planos para la construcción de una capilla 
por iniciativa del comandante del campamento, 
el mayor T. P. Buckland, el sacerdote del mis¬ 
mo, P, Giacobazzi y un prisionero con dotes 
artísticas, Domen íco Ch iocche 11 i. 

Una obra de arte y de ingenio 

Primero se obtuvieron dos barracas prefabri¬ 
cadas (Nissen), uniéndolas a lo largo. Luego 
Chíocchetti reclutó una cuadrilla de hábiles tra¬ 
bajadores entre sus compañeros presos, entre 
ellos un herrero, un albañil y electricistas, para 
ayudarle a embellecer el interior aun sin alma. 
La materia prima era escasa, por lo que los tra¬ 
bajadores utilizaron inteligentemente pedazos 
sueltos de desecho que iban recogiendo de don¬ 
de podían, incluso en la playa y en los navios 
naufragados. 

Pronto el interior del barracón fue casi irre- 


Comfruida por los prisioneros de guerra italianos 
durante la segunda guerra mundial r la Capilla Italiana, 
en Lambholm f una de las islas Oreadas, encarna el 
espíritu creativo del hombre que vive en circunstancias 
adversas, fot capilla fue construida con dos barracas 
prefabricadas unidas a lo largo. El exterior quedé en 
parte disfrazado por la adornada fachada de cemento 
mientras que el interior (derecha) quedó transformado 
en una hermosa obra , gracias a un artista preso llamado 
Domestico Chíocchetti 

Después de la guerra, la ciudad natal de Chíocchetti, 
Moemti donó una figura tallada de Cristo crucificado 
(arriba, primer plano, izquierda) al pueblo de las 
Oreadas en símbolo de amistad. 
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LA CAPILLA ITALIANA 


Las vistas del altar (arriba) y de 
la entrada (abajo) muestran la 
destreza y el ingenio con que 
Chiocchettí y su equipo 
transformaron dos naves sin alma 
en un lugar adecuado para el 
culto. Los sorprendentes arabescos 
de la reja de hierro forjado 
enmarcan una vista del altar , 
flanqueado por dos ventanas de 
colores que representan a san 
Francisco de A sis y santa Catalina 
de Siena , 

la pintura de la pared posterior 
del altar representa a la Virgen y 
el Niño, rodeados de querubines 
que despliegan un rollo con las 
palabras : Regina paos tira pro 
nobis (Reina de la Paz, ruega por 
nosotros). Chiocchettí: inspiró su 
cuadro en la Virgen de los Olivos 
de Niccolb Barabino (1832-1891), 
cuya reproducción llevó consigo 
durante toda la guerra . 
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conocible. Unas placas de yeso, pegadas alrede¬ 
dor de los muros y del techo, fueron pintadas 
imitando ladrillos y, en la base de los muros, 
piedra tallada. El altar y su barandilla se hicie¬ 
ron de arcilla, vaciada en tiza y moldeada en 
cemento. Un herrero llamado Palumbo hizo 
dos candelabros y la deliciosa celosía de arabes¬ 
cos rematada por un crucifijo en hierro forjado. 
El cobre para otros dos candelabros, y la ma¬ 
dera y piedra para el tabernáculo y suelo se 
extrajeron de un barco hundido, al igual que los 
azulejos (¡los de los lavabos del lhenstein\) de 
alrededor del altar. 

El propio Chiocchetti, utilizando pinceles que 
el mayor Buddand le consiguió con cierta difi¬ 
cultad, pintó las dos ventanas que flanquean el 
altar con imágenes de san Francisco de Asís y 
Catalina de Siena, y perfiló los vidrios imitando 
el plomo. También decoró la bóveda del santua¬ 
rio con frescos de los cuatro evangelistas, que¬ 
rubines y serafines. 

Pero el trabajo no finalizó con el interior de 
la barraca. Pues para enmascarar el ingrato 
exterior, Chiocchetti y un ayudante construye¬ 
ron una fachada con un pórtico de pilares de 
cemento, y lo decoraron con pináculos góticos, 
ventanas con cristales, y una figura de Cristo de 
arcilla en un marco redondo que corona la 
entrada. En la espadaña vacía, haciendo prueba 
de su típica aptitud, Chiocchetti colocó una 
campana de cartón en espera de poder instalar 
una verdadera recogida en algún barco. De esa 
manera, utilizando escasos recursos materiales 
pero una gran dosis de ingenio, los italianos 
crearon su santuario único. Cuando la capilla 
estuvo prácticamente terminada, los hombres 
celebraron su realización con un servicio reli¬ 
gioso completo, con una grabación de las cam¬ 
panas y el coro de San Pedro de Roma. 

Chiocchetti vuelve 

Al finalizar la guerra, los italianos fueron 


repatriados, y las barracas del campamento 60 
desaparecieron: pero la Capilla Italiana, como 
se la conocía, siguió en pie, como recuerdo del 
espíritu de cooperación que había inspirado su 
creación. Dicho espíritu fue perpetuado por los 
orcadianos, que en 1958 formaron un comité 
para asegurar la conservación de la capilla. 
Dos años más tarde, el comité invitó a Chioc- 
chetii a regresar a las Oreadas desde su ciudad 
italiana de Moena. Su visita le permitió con¬ 
templar de nuevo su amada capilla, y con la 
ayuda de un lugareño, repararla y volverla a 
pintar. Los dos hombres trabajaron durante tres 
semanas, durante las cuales aparecieron en pe¬ 
riódicos, tanto británicos como italianos, artícu¬ 
los y fotografías. El momento culminante de la 
visita fue la misa del Domingo de Ramos, el 10 
de abril, de la que algunos momentos fueron 
transmitidos por la radio italiana. 

Más de 40 años después, la capilla sigue 
irguiéndose contra el crudo tiempo de las islas 
Oreadas. Para algunos visitantes es una simple 
curiosidad histórica, Pero para otros, la capilla 
es un símbolo vivo de la resistencia espiritual 
de unos hombres que vivieron en ía adversidad. 



Los orgullosos miembros del 
campamento 60 posan frente a su 
querida capilla , Chiocchetti, que 
proporcionó la inspiración 
artística f está de pie en el extremo 
izquierdo del grupo , 

Los prisioneros erigieron 
también junto a la Capilla una 
estatua de cemento de san jorge 
venciendo al dragónun acertado 
símbolo del triunfo de la 
esperanza sobre la oscuridad y la 
desesperación. En el pedestal de la 
estatua .fe pusieron monedas 
italianas y la lista de los nombres 
de los prisioneros. 


Chiocchetti realiza un trabajo de 
reparación en el pórtico de la 
Capilla i 5 años después del final 
de la guerra. Retornó a las 
Oreadas por invitación de un 
comité local formado para 
asegurar la preservación y 
conservación de la capilla. Al 
término de su visita se celebró un 
servicio religioso especial de acción 
de gracias t del que algunos 
momentos fueron transmitidos por 
la radio italiana , 
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GRAN BRETAÑA 
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de corara 


«Para gloria de Dios, 
esta catedral incendiada 
el 14 de noviembre de 
1914, se reconstruyó en 
el presente año de 
1962 .» 


Inscripción sobro el suelo 
de la nave de la catedral. 


En una noche devastadora de finales del año 
1940, a poco de iniciarse la segunda guerra 
mundial, la dudad y la catedral medieval de 
Coventry se vieron envueltas en las llamas de 
40.000 bombas incendiarias alemanas y 500 
toneladas de potentes explosivos. Fue el mo¬ 
mento más negro de la historia de la dudad; 
pero tras él surgió una nueva catedral, forjada 
en las llamas de la antigua, como un símbolo 
del triunfo sobre la destrucción y la deses¬ 
peración. 

Para mantener un sentido de continuidad 
entre las dos catedrales, la moderna fue unida 
materialmente, mediante un gran porche abier¬ 
to, a las ruinas de la antigua. Los dos edificios 
presentan un dramático contraste: la nueva cate¬ 
dral, robusta y poderosa, con su tejado plano y 
sus sólidos muros de piedra; su predecesora, 
como una estructura vacía y calcinada. La anti¬ 
gua y ornamentada aguja gótica sigue irguién¬ 
dose hacia el cielo, pero del resto del edificio 
poca cosa subsiste. 


En la tarde del 14 de noviembre de 1940, los 
edificios y torres de Coventry se recortaban ino¬ 
centemente en la gélida y nocturna luz lunar. 
Pero el silencio que había descendido sobre la 
dudad fue funestamente quebrantado a eso de 
las 7 de la tarde por las sirenas de alarma anti¬ 
aérea y el siniestro zumbido regular de los 
aviones. En diez minutos, el horror sin prece¬ 
dentes de la «guerra total» llovió sobre las gen¬ 
tes de Coventry. Entre el aullido de las sirenas y 
los fantasmagóricos rayos de los reflectores, los 
Heinkel alemanes lanzaban bengalas de apoyo a 
la fuerza principal, los Junker 88. La ciudad no 
tardó en convertirse en un infierno, sus paredes 
y techos reducidos a escombros. Én cosa de unas 
horas, siglos ininterrumpidos de historia de 
Inglaterra habían sido barridos. 

Las secuelas 

Coventry, un importante centro de manufac¬ 
tura de armas, era un objetivo prioritario para 
ser destruido sistemáticamente desde el aire. 




La nueva catedral de Coventry surgió de las cenizas de 
la catedral medieval de San Miguel, destruida por un 
bombardeo a principios de la segunda guerra mundial\ 

El nuevo edificio está unido a ¿as ruinas de su 
predecesor por medio de un porche abierto, y queda asi 
simbólicamente vinculado al pasado . 


Una resplandeciente luz dorada atraviesa los vidrios 
de color de la vidriera del baptisterio (derecha), diseñada 
por el artista John Piper y realizada por Patrick 
Reyntiens. Bajo la vidriera esta la pila bautismal, 
fabricada con una piedra traída de una colina junto a 
Belén. 
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LA CATEDRAL DE COVENTRY 


La iglesia de San Miguel (abajo) 
fue construida a mediados del 
siglo XII cerca del emplazamiento 
de ¡a primera catedral de 
Coventry , que había sido la gloria 
de la comunidad monástica de la 
ciudad. Esta primera catedral cayó 
en ruinas tras la clausura del 
monasterio de Coventry por el rey 
Enrique VIH en 1538. 

Casi 400 años más tarde , la 
antigua iglesia de San Miguel se 
convirtió en la segunda catedral de 
la ciudad, cuando fue creada la 
diócesis de Coventry , en 1918. 

Pero apenas pasarían 20 años 
antes de que fuese destruida por 
el bombardeo. 


Los alemanes llevaron a cabo su misión 
—-apodada «Sonata del Claro de Luna»— con 
éxito, y posteriormente acuñaron un siniestro 
verbo nuevo: «coventrizar», aludiendo a la «des¬ 
trucción total». 

La catedral medieval de San Miguel, fuente 
de inspiración durante largo tiempo para las 
gentes de Coventry, fue abrasada por las bom¬ 
bas incendiarias. Los intentos por extinguir el 
fuego fracasaron, y el incendio siguió su curso. 

A la mañana siguiente, cuando a las ó. 15 de 
la mañana sonó la señal de «pasado el peligro», 
la ciudad contuvo la respiración. La gente salía 
de los refugios para encontrarse con que edifi¬ 
cios enteros habían sido arrasados; los habi¬ 
tuales puntos de referencia habían desapare¬ 
cido; las calles eran irreconocibles. San Miguel 
no era ya más que una carcasa. La torre y la 



aguja habían sobrevivido; pero poco era el resto. 

Mientras se elevaba un humo negro de las 
brasas y los escombros, un pequeño grupo de 
gente se acercó a inspeccionar los restos de la 
catedral. Entre ellos se encontraban el preboste 
Richard Howard, y el cantero y guardián del 
recinto, Jock Forbes, 

En una atmósfera de pesar abrumador, de 
amargura y desesperación, Jock Forbes hizo 
algo que en esas circunstancias resultaba ex¬ 
traordinario: encontró dos vigas calcinadas del 
ya desaparecido techo medieval # las unió para 
formar una cruz. Luego plantó la cruz entre los 
escombros. 

Luego, siguiendo un impulso similar, el reve¬ 
rendo A. P, Wale recogió tres de los numerosos 
clavos que habían caído de las vigas del techo al 
quemarse éstas, y los unió entre sí para formar 
una cruz. Estos dos gestos sencillos, pero llenos 
de simbolismo, crearon inmediatamente un foco 
de atención gracias al cual el pueblo de Co¬ 
ventry pudo superar su ira. Dos meses más 
tarde, la cruz calcinada recibió un lugar más 
permanente tras un altar de piedra, construido 
por Jock Forbes con los cascotes, en el ábside de 
los restos de la catedral. Sobre el altar se colocó 
la cruz de clavos. Y en la pared de detrás de! 
altar, Forbes inscribió, a petición del preboste 
Howard, las palabras e.Father Forgive » (El Pa¬ 
dre perdona), Coventry había dado un paso 
significativo hacia la curación de sus heridas. 

Resurgiendo de sus cenizas 

La decisión de construir una nueva catedral 
fue tomada la mañana siguiente al bombardeo. 
Pero la primera piedra de los cimientos se puso 
ló años más tarde, en 1956. Durante los años 
siguientes, el nuevo edificio, diseñado por el 
eminente arquitecto Basil Spence, fue creciendo 
en tamaño y envergadura. Hacia 1961 se colocó 
el tejado. Un año más tarde, la catedral finali¬ 
zada resonaba con los ecos de siete coros du¬ 
rante el servicio religioso de consagración, en 
presencia de la reina Isabel II. El fénix había 
resurgido de sus cenizas. 

El aspecto exterior de la nueva catedral de 
Coventry, con su solidez y su simplicidad sin 
ornato, causó en un primer tiempo mucha con¬ 
troversia, El ingenio de la catedral, sin embar¬ 
go, reside en la manera en que está conectada, 
literalmente —y por lo tanto, también simbóli¬ 
camente— a los restos de la de San Miguel. 

Las ruinas a cielo abierto de San Miguel 
detentan su propia sensación de paz, teñida de 
cierta melancolía. Su epicentro sigue siendo el 
altar con una réplica de la ya famosa Cruz Cal¬ 
cinada de Jock Forbes, y la Cruz de Clavos. 
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El bombardeo de Coventry 
representó una conmoción 
traumática para los británicos* Los 
periódicos, tales como el Daily 
Mail y The Illustrateó London 
News, transmitieron todo el 
horror del ataque . 

El 16 de noviembre, dos días 
después del bombardeo, el rey 
Jorge VI visitó la ciudad r siéndole 
mostradas las rumas de San 
Miguel (izquierda). 









La Cruz de Clavos, la Cruz 
Calcinada y las palabras «El Padre 
perdona» en el santuario de la 
antigua catedral (página siguiente) 
son símbolos de U determinación 
de la ciudad por superar su cólera 
y su dolor tras el bombardeo. 


La poderosa estatua de bronce 
(arriba) de Jacob Epslein muestra 
a san Miguel, jefe de los ejércitos 
celestes, venciendo al demonio 
atado r La escultura es una de ¿as 
muchas y espléndidas obras de 
arte que posee la catedral. La más 
espectacular es el tapiz de Graham 
Sutherland (abajo), que mide 24 
metros de alto por 12 de ancho. 

La figura sentada de Cristo esta 
rodeada por ¿as cuatro figuras 
simbólicas de ¿a Biblia: el león, el 
toro, el águila y el hombre. 
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Desde los escalones que cruzan el pórtico y 
conducen a la nueva catedral, la primera impre¬ 
sión la produce la gran vidriera sur, con paños 
de vidrio grabados con las formas etéreas de 
ángeles, santos y profetas. 

En el interior de la catedral, el suelo de la 
nave es de mármol gris, y las esbeltas columnas 
en forma de viga se elevan hasta el dosel del 
techo. Allí se ensanchan y extienden, formando 
una malla de formas diamantinas con incrusta¬ 
ciones de tablillas de madera, dispuestas como 
espigas. Al extremo opuesto de la catedral, el 
tapiz más grande del mundo, del artista Gra¬ 
ham Sutherland, representa a Cristo en su 
trono de gloria. 

Pero antes de detenerse en él, la vista es 
atraída naturalmente por un resplandor azul, 
rojo, verde y oro que reluce desde la ventana del 
baptisterio, a la derecha de la entrada. Diseñada 
por el pintor John Fiper, la ventana abarca 
desde el suelo hasta el techo, y tiene en su cen¬ 
tro un panel de cristal amarillo y oto que ilu- 
mina brillantemente aun la más tenue de las 
luces. Frente a este gran panel de vivos colores, 
y contrastando fuertemente con él, está la pila 
bautismal, una piedra rústicamente tallada traí¬ 
da especialmente desde una colina cercana a 
Belén. 

Tras el altar mayor cuelga el espectacular 
tapiz de Sutherland, de 24 metros de alto por 
12 de ancho. En él destaca sobre un fondo verde 
y amarillo la imagen de Cristo sentado en un 
trono con una túnica blanca. La expresión de su 
rostro alía la compasión y el enigmatismo. Alre¬ 
dedor de este majestuoso Cristo están las cuatro 
figuras simbólicas de la Biblia: el león, el toro, 
el águila y el hombre, todas ellas estilizadas y 
representadas con un dinamismo que enfatiza 
su carácter cósmico. 

Los tesoros de la catedral 

El tapiz de Sutherland y la vidriera de Piper 
son creaciones gigantescas. Pero hay otras obras 
de arte —algunas menos destacadas— igual¬ 
mente convincentes y conmovedoras: las diez 
vidrieras plomadas que, formando ángulo con 
ios muros este y oeste para atrapar la máxima 
intensidad de luz solar, proyectan sus exóticos 
colores sobre el remanso de mármol gris del 
suelo; el atril de pulido bronce sobre el que pla¬ 
nea la poderosa águila vaciada en bronce de la 
escultora Elizabeth Frink; la estatua triunfante 
¿e san Miguel por Jacob Epstein, sus brazos 
extendidos en un gesto victorioso, alzándose 
sobre un diablo atado y vencido, fijada en el 
exterior de la catedral junto a la ventana del 
baptisterio; la elegante Capilla de la Unidad, 























































Antes de la consagración de ¿a 
nueva catedral , en 1962, el 
esqueleto de la de San Miguel 
seguía siendo utilizado pata 
algunos servicios religiosos, como 
el funeral de Noville Garlón, 
obispo de Coventry, Gorton murió 
en noviembre de 1955 y está 
enterrado cerca del lugar donde, 
en 1943, fue entronizado como 
cuarto obispo de Coventry , en las 
ruinas de la antigua catedral Fue 
Gorton quien inició la colecta de 
fondos para la nueva catedral cuya 
construcción fue señalada en aquel 
momento como «el uso más noble 
del más noble lugar de la ciudad». 


Una mampara de hierro forjado 
representando la corona de espinas 
separa la Capilla del Cristo de 
Getsemaní (página siguiente) del 
resto de la catedralFue en el 
jardín de Getsemaní donde los 
supersticiosos dicen que Jesucristo, 
en un momento de gran dolor, le 
rezó a Dios, y donde le infundió 
fortaleza la aparición de un ángel t 
representado en el muro posterior 
de la capilla, 
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diseñada a imitación de las tiendas de los cruza¬ 
dos, y la severa sencillez del altar mayor, hecho 
de concreto. 

En el ala sur se encuentra ei crucifijo checo, 
comenzado por su creador en un campo de pri¬ 
sioneros de guerra durante la segunda guerra 
mundial, y presentado en la catedral en 1968. 
En el ala norte se halla una escultura que repre¬ 
senta la cabeza de Cristo. Fue hecha por un nor¬ 
teamericano que utilizó el material de un coche 
accidentado en el que murieron tres personas. 

Una de las joyas menos os ten tosas de la cate¬ 
dral es la capilla del Cristo de Getsemaní. Al 
frente, una reja de hierro forjado de formas 
puntiagudas representa la corona de espinas; el 
muro del fondo de la capilla está dominado por 
un ángel oscuro arrodillado, cuya aureola está 
incrustada con destellos de cristal, refulgentes 
sobre el mosaico color oro viejo. A la derecha 
del ángel están los apóstoles que se quedaron 
dormidos en el huerto, pese a que Jesús les 
había pedido que permanecieran despiertos y 
velaran por él 

Un símbolo de perdón 

La catedral de Coventry es algo más que una 
colección de bellas obras de arte envueltas en 
un espíritu religioso. El edificio está impreg¬ 


nado del sentimiento con el que fue creado, y 
que era de buena voluntad. Durante su con truc - 
ción se recibieron numerosos donativos y pre¬ 
sentes desde distintos países, incluidos China, 
Canadá, Dinamarca, Suecia y la URSS. 

Pero tal vez el gesto más conmovedor de 
apoyo y amistad se dio en 1961-1962, cuando 
un grupo de jóvenes cristianos alemanes deja¬ 
ron sus trabajos por seis meses, y con el dinero 
que habían recolectado en Alemania, convirtie¬ 
ron la vieja sacristía en un Centro Internacio¬ 
nal, un lugar para que gente de todas las nacio¬ 
nalidades se reuniese a debatir sobre formas de 
promover la paz mundial 

La catedral es el símbolo físico del triunfo del 
perdón. Dicho espíritu se expresa en la Comu¬ 
nidad de la Cruz de Clavos, con base en Co¬ 
ventry y que opera en el mundo entero. Entre 
los servicios prácticos prestados por la comuni¬ 
dad se cuenta la construcción de un ala del hos¬ 
pital de Dresde, en Alemania, devastado por 
los bombardeos aliados en 194*5. Este espíritu 
de conciliación es el mismo que inspiró la cons¬ 
trucción de ia catedral de Coventry, y que le 
permitió a Jock Forbes, en un momento de cri¬ 
sis profunda, crear a partir de dos vigas negras 
y calcinadas lo que para él era una cruz de 
esperanza; 
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A continuación se ofrece 
información práctica respecto a 
viajes y alojamiento, así como lo 
más indicado que ver y hacer en los 
tugares descritos en el libro* Las 
horas de visita locales, sin embargo, 
habrán de ser comprobadas de 
antemano. 


REINOS ETERNOS 


TERA (¿ATLÁNTIDA?) 

Mar Egeo 

36°23'N 25°27'E 

Hay un servicio regular de barcos desde 
y hacia Atenas, así como vuelos diarios 
(1,30 h) desde la capital griega a Teta, 
conocida también como Santoríni, 

Aunque no es la típica isla para pasar 
las vacaciones, un gran número de 
personas se han sentido atraídas por Tera 
en los últimos años, ya que no sólo posee 
algunas de las excavaciones más 
importantes sobre la cultura minoica en 
Grecia, sino que es también sumamente 
interesante y peculiar desde el punto de 
vista geológico. 

Los restos de la ciudad clásica de Tera, 
sobre un promontorio rocoso al este de la 
isla, aún pueden visitarse. La ciudad 
moderna de Tera está en la costa oeste. 

Importantes excavaciones arqueológicas 
se iniciaron en Akrotiri, al sur de la isla, 
en 1967. Los espléndidos frescos minoicos 
exhumados entonces se exhiben ahora en 
el Museo Arqueológico Nacional de 
Atenas. 

La última erupción volcánica importante 
tuvo lugar en 1956, pero las fuentes 
termales indican que la actividad volcánica 
persiste, 

CASTILLO DE CADBURY 
(¿CAMELOT?) 

c. de Veo vil, Somerset, Gran Bretaña 

50°57*N 2°38'0 

El lugar que se supone Camelot no es 
en absoluto un castillo, sino un macizo 
terraplén de la edad del hierro, en un 
cerro al oeste de South Cadbury. El 
Castillo de Cadbury ha sido descrito como 
el emplazamiento prehistórico más bello 


de Somerset, por no decir de Inglaterra, y 
desde su cima hay un panorama 
espléndido de la campiña circundante. 

La zona está impregnada de historia. 

En Athelney (la partícula final ey 
proviene del sajón ea, que significa isla), 
la vigilia del rey Alfredo antes de una 
batalla contra los daneses en 878 es 
conmemorada por un obelisco. 

La ciudad más cercana, Yeovil, es 
accesible tanto por carretera como por 
ferrocarril desde la mayoría de las 
ciudades importantes del Reino Unido. 

GLASTONBURY (¿AVALÓN?) 
Somerset, Gran Bretaña 
51°9 h N 2°42 1 G 

La ciudad de Glastonbury, en el centro 
de Somerset, es accesible por carretera 
desde Londres y las principales ciudades 
del Reino Unido. Según la leyenda, José 
de A rima tea llevó a Glastonbury el Santo 
Grial, la copa en que Cristo bebió en la 
última cena, Dicen que el Santo Grial está 
enterrado bajo Chal ice Spring, en 
Glastonbury Tor, la colina que domina la 
ciudad. 

Por sus reminiscencias arturianas y 
espirituales, la dudad se ha convertido en 
la meta de numerosos peregrinos. 

A poco más de un kilómetro de la 
colina se encuentran los restos de ciudades 
lacustres prehistóricas. Los objetos 
exhumados en esos parajes, armas, 
aderezos y cerámica, se exhiben en el 
Museo de la Ciudad que se encuentra 
dentro del Palacio de Justicia, abierto 
todos los días. 

La abadía —donde se descubrió la 
supuesta tumba del rey Arturo en 1191— 
sigue siendo impresionante y sugestiva, 
aunque es poco más que unas ruinas. 
Junto a la abadía puede observarse un 
descendiente del espino de Glastonbury, 
que, según la leyenda, nació del bastón de 
José de A rima tea 


PAISAJES INTEMPORALES 


MONTE ARARAT (AGRI DAGI) 

Turquía 

39°50’N 44°15’E 

El lugar donde la carretera principal se 
acerca más a la montaña es la ciudad de 
Dogubayazit, a la que se puede llegar por 
autobús desde Kars o Van, 

Dogubayazit es la mejor base para 
quienes deseen subir a la montaña, así 
como para quienes deseen simplemente 
permanecer allí y contemplar su esplendor 


desde lejos. Posee buenas condiciones de 
alojamiento y comida. 

Escalar la montaña —y por supuesto, 
coronar la cima— está reservado a los 
montañeros experimentados. Pueden 
alquilarse caballos y guías en las ciudades 
de Igdir, Araük y Dogubayazit, y los 
inexpertos pueden concertar excursiones y 
acampadas al pie de la montaña. 

Los montañeros experimentados 
deberán informar al Club Turco de 
Montañismo de Ankara su intención de 
escalar, 

Justo al este de Dogubayazit hay un 
extraordinario palacio, el Isbak Pachá 
Saray, construido en el siglo XVIIL 

RÍO NILO 

Egipto <Africa) 

Egipto tiene tres aeropuertos 
internacionales, en El Cairo, en Alejandría 
y en Luxor, con conexiones con vuelos 
nacionales. 

Una forma muy placentera de tomarle 
el pulso a este gran río es alquilar un 
falucho, un barco de vela tradicional del 
Ni lo. Éstos, sin embargo, no se 
recomiendan para viajes Sargos. 

Los tour oper atar especializados ofrecen 
cierto número de cruceros distintos por el 
Ni lo, especialmente entre Luxor y Asuán. 
Las comodidades a bordo de los cruceros 
de vapor, que transportan entre 50 y 100 
pasajeros, varían, como también la 
duración de los viajes. Los más cortos 
suelen durar entre 5 y 7 días; el más 
largo, entre Asuán y El Cairo, puede 
durar 15 días, incluidas varias noches en 
El Cairo; así se puede disponer de tiempo 
para visitar las pirámides y la esfinge de 
Gizeh, así como el Museo Egipcio de El 
Cairo, 

Tanto Luxor como Asuán tienen mucho 
que ofrecer en sus espléndidas ruinas 
históricas. En Asúan hay templos 
interesantes. Cerca se encuentra la isla 
Elefantina y una de las tres mayores 
presas del mundo. Más al sur se halla 
A bu Simbel, con los dos magníficos 
templos de Ramsés II. 

AYERS ROCK (ULURU) 

Territorio Septentrional, Australia 

25°23’S 131°5*E 

La ciudad más cercana a Ayers Rock es 
Alice Spríngs, a unos 450 kilómetros y 
unas 6 ó 7 horas de carretera. Desde que 
existe una pista de aterrizaje en la zona 
turística junto a la roca, se puede volar 
allí no sólo desde Alice Spríngs, sino 
también desde Sydney, Perth y Adelaida. 

La propia Ayers Rock está en el Parque 
Nacional de Uluru, para el que se exige 
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una cuota de entrada. Además de la 
ascensión a la roca —una agotadora 
subida de unos 400 metros, aunque con la 
ayuda de un pasamanos—, hay mucho que 
observar. Es aconsejable reservar vatios 
días para explorar la zona y aprovechar 
las excursiones guiadas por guardabosques, 
que permiten observar la vida animal y 
vegetal, los rasgos geológicos, y, claro 
está, la historia y mitología de los 
aborígenes locales. 

El circuito que rodea la base de la roca 
lleva unas 5 horas, incluyendo el tiempo 
para visitar las cuevas y las pinturas en 
torno a su circunferencia de casi 
9 kilómetros. El mágico color de la roca 
en el crepúsculo puede admirarse desde 
ciertos puntos estratégicos. 

Al oeste de la roca, a unos 
29 kilómetros, se encuentra una formación 
de piedras llamadas Olgas, que algunos 
consideran aún más fascinantes que la 
propia Ayers Rock. 

A la salida del Parque Nacional, el 
Centro Turístico de Yulara proporciona 
alojamiento y comodidades de primera 
clase. 

Antes de emprender la visita de la 
roca, a unos 22 kilómetros del centro 
turístico, vale la pena pasar unos 
momentos en el Centro de Visitantes. No 
sólo posee un museo sobre geología, flora 
y fauna locales, sino que también ofrece 
información sobre el parque y sus 
recorridos, así como proyecciones de 
diapositivas. También es digna de visitarse 
la Galería Aborigen, junto al centro. 

FUJI YAMA 

Honshu, Japón 

35°22 h N 138°44’E 

La montaña domina el Parque Nacional 
Fuji-Hakone-Izu, y puede contemplarse 
desde los rascacielos de Tokio. Pero 
algunas de las más bellas perspectivas se 
aprecian desde la zona de los Cinco Lagos 
del Fuji, en la cara norte de la montaña. 
En días claros, el Fuji Yama se refleja allí 
en las aguas del lago Kawaguchi. 

A la región de los lagos y la montaña 
puede accede rse en tren o en autobús 
desde la capital. Aunque es posible visitar 
el Fuji Yama durante todo el año, en los 
meses de verano, cuando las laderas son 
accesibles a los escaladores, el calor es 
fuerte y la afluencia masiva. Las mejores 
estaciones son la primavera, cuando 
ciruelos y cerezos en flor ofrecen un 
espléndido espectáculo, o el otoño, cuando 
la naturaleza vuelve a obrar milagros con 
su paleta de colores. 

La montaña coronada de nieve sólo es 
accesible a los montañeros durante dos 
meses al año. El inicio de esa temporada 


se señala por una ceremonia especial en 
Fuji Yoshida, el 1 de julio; el final de la 
temporada de escalada se señala por un 
festival a finales de agosto. Durante esa 
temporada miles de personas, jóvenes y 
viejos, pugnan por alcanzar la cima. 

La ascensión debe tomarse en serio. 
Ropa de abrigo, un sólido calzado para la 
marcha y provisiones de agua y comida 
evitarán que las dramáticas fluctuaciones 
de temperatura causen apuros. 

La subida hasta la cumbre lleva entre 7 
y 9 horas, aunque ese tiempo se reduce a 
la mitad si se inicia la ascensión desde la 
Estación 5, a mitad de camino hada la 
cima. Ese punto puede alcanzarse en 
coche y autobús, a unas 3 horas de 
carrerera desde Tokio. 

Los escaladores que salgan de la 
Estación 5 a última hora de la tarde 
pueden subir durante la noche para 
contemplar la salida del sol desde la cima. 
También son posibles otros recorridos. 
Una vez explorado el cráter, en la cima, 
la bajada lleva a lo sumo 5 horas. 

CAPADOCIA 

Turquía 

A la capital de la antigua Cesárea 
romana, Kayseri, puede accede rse por 
avión desde Estambul o Ankara. 

Aunque las mejores estaciones para 
visitar Capadocia son probablemente la 
primavera y el otoño, incluso en lo más 
álgido del verano las temperaturas diurnas 
son tolerables y las noches son frescas. 

El extraordinario Museo al Aire Libre 
de Góceme, el punto culminante de toda 
visita a la región, está a unos 155 
kilómetros al suroeste de Kayseri. Muchos 
visitantes se alojan en Urgiip, que está 
geográficamente céntrica. 

El valle de Córeme está a unos 7 
kilómetros al noroeste de Urgiip, y el 
museo está abierto desde las 8 de la 
mañana basta primeras horas de la tarde. 
Se puede aparcar fuera del recinto. Sin 
embargo, es muy agradable visitar Córeme 
a lomos de muía; pueden alquilarse estos 
animales en el pueblo cercano de A ve i lar. 
Pueden contratarse guías en Urgüp, donde 
también se puede conseguir información 
para preparar itinerarios, 

A unos 50 kilómetros de Urgiip existen 
trazas de una sorprendente ingeniería y 
habilidad arquitectónica en las ciudades 
subterráneas de Derinkuyu y Kaymakli. 
Yaciendo a unos 120 metros bajo la 
superficie de la tierra, la ciudad 
subterránea de Derinkuyu es un 
extraordinario complejo de corredores y 
escalones a 8 niveles diferentes, que dan 
acceso a estancias, capillas, bodegas e 
incluso cementerios. 


RÍO GANGES 

India 

Contrariamente al Nilo, el río más 
sagrado de la India no se ha convertido 
en una vía para cruceros de lujo. 
Probablemente, el lugar más indicado para 
apreciar las sagradas aguas del Ganges sea 
Benarés (Varan asi), una de las ciudades 
más antiguas de! mundo 

Capital del hinduismo, Benarés es uno 
de los puntos particularmente sagrados 
para el baño en el río Es accesible por 
aire, carrerera y ferrocarril, y se puede 
encontrar alojamiento en la ciudad. 

La mejor época del año para visitarla 
es entre octubre y marzo. El verano indio 
—particularmente tórrido— dura desde 
abril a junio, y la temporada de los 
monzones dura desde mediados de junio 
hasta finales de septiembre. 

La totalidad de los 2.000 templos de la 
ciudad están consagrados al dios Shiva, 
que según dicen habita allí. Miles de 
peregrinos visitan la ciudad cada año para 
bañarse en las aguas sagradas. La última 
meta de todo hindú es morir en Benarés 
y ser incinerado en las piras de cremación 
o ghats; sólo así el alma queda liberada 
de la infinita rueda del karma 

De las 64 piras de la ciudad, 5 son 
particularmente santas, y deben ser 
visitadas por los peregrinos en el misno 
día, siguiendo un orden particular. Una de 
ellas es la de Dasaswamedh, a la que 
convergen casi todas las calles de Benarés. 
Otra es la de Manikarnika —la llamada 
«ghat ardiente», no recomendable al 
visitante no preparado o pusilánime. 

Se recomienda una visita inicial a las 
piras al final de la tarde, seguida de un 
recorrido por la mañana temprano. Los 
peregrinos empiezan a llegar mucho antes 
del amanecer y suman ya varios millares 
cuando sale el sol. 

CRÁTER DE HALEAKALA 

Maui , islas Hawai 

20° 43'N 156° 12*0 

Una de las mejores carreteras de Maui 
conduce desde la ciudad de Kahului, 
adonde llegan la mayoría de los visitantes, 
hasta la cima de cráter, a unos 64 
kilómetros. 

El Cráter de Haleakala se encuentra 
dentro del Parque Nacional del mismo 
nombre Puede conseguirse información 
sobre los recorridos del parque y su flora 
y fauna en la oficina de turismo, a la 
entrada del mismo. Más espléndido aún 
que la vista desde este centro es el 
panorama que se observa desde el edificio 
del Centro de Visitantes de Red Hill. 
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GUÍA PRÁCTICA 


La mejor manera de llegar a conocer 
Haleakala es a pie o a caballo. Para una 
excursión seria, lo sensato es reservar 3 ó 
4 días. También pueden hacerse recorridos 
más cortos guiados por los guardas 
forestales. Existe cierto número de sitios 
para acampar, así como un número 
limitado de cabañas para campistas. Estas 
últimas se adjudican por sorteo con tres 
meses de antelación, y las solicitudes 
deben dirigirse a: Haleakala National Park 
Service, PO Box 537, Makawao, Maní, Hi 
96768. 

Es posible hacer recorridos cortos 
alrededor del borde del cráter, o proseguir 
en excursiones guiadas hasta dentro del 
mismo; una de éstas sigue la pista de las 
arenas movedizas, y lleva unas 4 horas. 

El amanecer y el ocaso son los mejores 
momentos para apreciar la imponente 
grandeza de! Haleakala. 

Esa experiencia inolvidable puede 
redondearse bajando desde la montaña en 
una bicicleta alquilada, recorrido que dura 
unas 7 horas. 

VALLE DEL SHENANDOAH 

Virginia/ Virginia Occidental\ EE UU 

Desde Washington L>.C. hay dos horas 
de carretera hasta New Market, en el 
corazón del valle del Shenandoah. Y a 
sólo media hora de carretera de allí está 
la famosa Skyline Dríve (Calzada del 
Horizonte), que se extiende unos 170 
kilómetros a lo largo de la cresta de las 
Blue Ridge, en el Parque Nacional del 
Shenandoah, Conforme asciende la 
carretera, ofrece unas espléndidas vistas, 
tanto del río Shenandoah como del propio 
valle. El parque es un paraíso para los 
ornitólogos, y también ofrece gran 
abundancia de flores silvestres. La 
naturaleza ha operado una recuperación 
verdaderamente milagrosa en esta región 
que fue devastada durante la Guerra de 
Secesión. 

Shenandoah es el valle de la famosa 
Campaña del Valle de Stonewall Jackson, 
y la zona está plagada de recuerdos de la 
guerra civil. En New Market, el Hall of 
Valor (Casa del Valor) conmemora la 
batalla que se libró ahí el 15 de mayo de 
1864, una de las últimas victorias de los 
confederados. Contiene una magnífica 
panorámica de toda la guerra civil, y un 
recorrido a pie por el parque, que cubre 
65 hectáreas, sigue los pasos de los 
cadetes adolescentes del Instituto Militar 
de Virginia, cuyo valor propició la 
victoria. 

El Centro de Visitantes de Lexington 
posee una exposición permanente que 
ofrece una introducción a la zona y a su 


patrimonio. Tanto Robert E. Lee como 
Stonewall jackson tuvieron en esta ciudad 
sus casas, sus colegios, sus iglesias, y 
también su ultima morada. El despacho de 
Robert E. Lee en la Universidad de 
Washington and Lee ha sido conservado 
exactamente tal como él lo dejó el día 
que murió. El general está enterrado en la 
cripta de la Capilla y Museo Lee, dentro 
del campus de la universidad. 

La casa de Stonewall Jackson contiene 
muchas de las pertenencias personales de 
su dueño, y una proyección de diapositivas 
presenta a los visitantes las enormes 
contribuciones que como civil aportó 
durante la década en que enseñó en el 
Instituto Militar de Virginia, 


EL HIMALAYA 

Asia 

Aunque escalar los grandes picos del 
H¿malaya está reservado sólo a unos 
pocos, las excursiones por la región, una 
experiencia vigorizante y gratificante, 
están abiertas a todos. 

No es necesario una destreza o una 
experiencia especial en montañismo, pero 
sí es obviamente importante prepararse 
física y mentalmente para una expedición 
a las montañas. 

El trekking dependerá de la temporada. 
En Cachemira, por ejemplo, la temporada 
dura de mayo a octubre. Se puede 
organizar una expedición mediante alguna 
agencia conocida de viajes de aventura, o 
solicitar información a una oficina de 
turismo india antes de partir. Otra 
alternativa es escribir al State Trek Office 
de la zona que se quiere visitar para 
conseguir los nombres de los agentes 
locales. 

Es recomendable que los aspirantes al 
trekking se provean de la mayor 
información posible antes de partir. 
Algunos libros útiles sobre el tema son: 
Trekking in tbe Indian H¡malaya, de 
Garry Weare (1986), y Trekking in the 
Himalayas (Nepal), de Stan Armington 
(1979), ambos publicados por Lonely 
Planet Publications. 


MARAVILLAS SAGRADAS 


ALTAMIRA 
c. Santander, España 
43°20’N 4°5’0 

En el norte de España, la ciudad de 
Santander, en Cantabria, es la más cercana 
a Altamira, Desde Santander hay línea de 


autobuses hasta S antillan a del Mar (a 
unos 32 kilómetros), y desde allí hay un 
corto recorrido a pie, bien señalizado, 
hasta las cuevas. 

En el momento de publicarse estas 
líneas las cuevas están cerradas al público. 
La visita debe solicitarse por escrito, al 
menos con seis meses de antelación, 
indicando la fecha deseada, al Centro de 
Investigación y Museo de Altamira, 
Santülana del Mar, 39330, Cantabria, 
España. 

No es posible visitar las cuevas, pero la 
entrada es libre al cercano museo de 
prehistoria y a la reproducción fotográfica 
de las cuevas, en Santillana. 

Ya que las cuevas son netamente el 
principal objetivo de la mayoría de los 
visitantes, la decepción de no poder 
visitar Altamira puede compensarse 
haciendo el corto recorrido (24 km) hasta 
Puente Viesgo. Sus pinturas rupestres 
prehistóricas, aunque no tan conocidas 
como las de Altamira, están igualmente 
bien conservadas, 

STONEHENGE 

Wiltsbire, Gran Bretaña 

5i°n’N i ° 5ro 

La ciudad importante más cercana a 
Stonehenge es Salísbury, que dispone de 
gran capacidad de hospedaje. Es accesible 
por carretera y por ferrocarril (un viaje 
de 1 h 45 minutos) desde Londres, Hay 
línea de autobuses desde Salisbury hasta el 
paraje, que dispone de estacionamientos y 
bebidas. 

Actualmente no se puede pasear 
libremente entre los monolitos. Se accede 
al lugar por un túnel bajo la carretera, y 
los visitantes deben seguir una senda, 
separada de las piedras por una valla. 

El lugar está abierto durante todo el 
año (excepto en Navidad y Año Nuevo), 
desde las 10 hasta las ó de la tarde en 
verano, y de 10 a 4 en invierno. 

Particularmente espectacular es la 
impresión que producen las piedras y sus 
sombras al amanecer y al crepúsculo. 

Este paraje de la edad del bronce 
mundial mente famoso es sólo uno de los 
numerosos emplazamientos prehistóricos de 
la llanura de Salisbury; cerca se encuentra 
el terraplén neolítico de Wocdhenge, y un 
terraplén circular en Durrington Walls, Se 
cree que ambos formaban un centro 
religioso que posteriormente fue trasladado 
a Stonehenge. 

Al norte del condado de Wiltsbire, en 
Avebury, hay otro importantísimo 
monumento prehistórico- el Círculo de 
Piedra de Avebury, El círculo mide unos 
41 I metros de diámetro y se compone de 
100 colosales piedras enhiestas. 
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LA TUMBA DE TUTANKAMÓN 

c. Luxor t Egipto 

25°41/M 32 D 38 h E 

Desde El Cairo hay acceso por carretera 
y ferrocarril a Luxor., base para los 
visitantes, no sólo para acceder al Valle 
de los Reyes, en la orilla oeste del Nilo, 
sino también a los templos de Luxor y de 
Karnac, en la orilla este. 

Aunque los inviernos son dementes en 
esta zona, el calor del verano, para 
quienes no estén habituados, puede ser 
aplastante. Los visitantes deberán reservar 
al menos tres días para ver los 
principales monumentos, y no arriesgarse 
a salir entre el mediodía y las 4 de la 
tarde. 

El Nilo se atraviesa en transbordador, y 
es importante decidir de antemano qué 
lugares se van a visitar. Las entradas para 
cada uno de los monumentos se compran 
al desembarcar. Hay taxis, bicicletas y 
caballos para el recorrido de 9 kilómetros 
hasta el Valle de los Reyes. Se pueden 
contratar guías autorizados a través de los 
hoteles para media jornada, y su asistencia 
es inapreciable. 

La Tumba de Tutankamón está en 
medio del Valle de los Reyes, frente al 
refugio donde se pueden conseguir 
bebidas. No se permite tomar fotografías 
en las tumbas, pero una linterna y unos 
binoculares ayudarán a examinar algunos 
interiores. 

Es aconsejable un calzado cómodo y no 
deslizante; las personas con problemas 
respiratorios deberán protegerse del polvo. 

El Museo de Luxor encierra algunos de 
los objetos procedentes de la tumba de 
Tutankamón, así como una pequeña 
colección de arte egipcio. Para ver la 
mayoría de los tesoros que colmaron la 
tumba, hay que viajar a El Cairo, al 
Museo de la Antigüedad, donde están 
exhibidos. Está abierto todos los días y 
todo el año, aunque cierra al mediodía en 
los meses de verano. 

DELFOS 

Crecía 

38 e 28’N 22°30 S E 

Hay cinco autobuses al día desde 
Atenas a Delfos, que está a poco más de 
160 kilómetros de la capital 
Antiguamente, los peregrinos en ruta 
hacia Delfos solían pararse en Levadia, 
para unas consultas preliminares al 
oráculo. El peregrino moderno puede 
tomar un tren hasta Levadia, y hacer el 
resto del viaje a Delfos en autobús. Desde 
el propio Delfos hay varios autobuses 
diarios a Atenas. 

La entrada al santuario está a sólo unos 


1.0 minutos a pie desde el pueblo 
moderno de Delfos, que dispone de 
hospedaje, incluido un albergue de jóvenes 
y un lugar de acampada. 

Deberán reservarse al menos dos días 
para visitar el paraje y el museo. Es 
posible hacer un rápido recorrido de las 
ruinas en un día, pero el terreno es 
accidentado y en ocasiones difícil, y puede 
resultar agotador. 

El Museo Arqueológico se conoce sobre 
todo por su estatua de bronce del Auriga, 
y el magnífico friso del Tesoro de Sifnos. 
Lo indicado es visitar el museo durante el 
calor del día, y preferiblemente después 
de un recorrido alrededor del sitio en sí. 
Entonces es posible empezar a visualizar 
los muchos tesoros desplegados en su 
emplazamiento original 


GOTLAND 

Suecia 

57°30 , N 18 t> 33’E 

La capital, Visby, está a 40 minutos de 
vuelo de EstocoImo, vuelo particularmente 
memorable en un atardecer de noviembre, 
cuando los cielos de este rincón del 
mundo son únicos y espléndidos. La isla 
también es accesible, claro está, por 
transbordador desde tierra firme; éste sale 
de Nynáshamn, a una hora de carretera 
desde Es toco Imo. Se puede conseguir 
información previa en la Oficina de 
Turismo de Gotland, en Norrmálmstorg, 
Estoco Imo. 

La zona noreste de Gotland y la isla de 
Faro están prohibidas a los extranjeros. 
Pero el resto de la isla se puede explorar 
en autobús, en coche o en bicicleta. Esta 
última es un medio de transporte 
particularmente agradable, y las oficinas 
de turismo disponen de abonos completos 
para bicicleta. 

Tesoros vikingos —monedas, armas y 
joyas—, así como piedras pintadas y una 
valiosísima colección de obras de arte 
medievales, se conservan en el Museo 
Histórico de Fornsalen, en Visby. 


MONTÍCULO DE LA SERPIENTE 
Ohio EEUU 
38°59 h N 83°2TO 

El terraplén está situado cerca de la 
carretera estatal 73, en el municipio de 
Bratton, del condado de Adams, junto al 
pueblo de Locust Grove. 

Se puede visitar el paraje, que posee un 
Centro de Visitantes, todos los días desde 
las 9,30 a las 17 h, desde finales de mayo 
hasta el Día del Trabajo (primer lunes de 
septiembre). En épocas de poca afluencia 
sólo abre los fines de semana. Se pueden 


concertar recorridos guiados por 
guardabosques. 

PETRA 

Jordania 

30°2(VN 35°22’E 

Desde Ammán, donde la mayoría de los 
viajeros llegan a Jordania, Perra se 
encuentra a tres horas de viaje por la 
carretera del desierto, o a 8 horas por la 
antigua carretera real. El recorrido puede 
hacerse en coche de alquiler, en taxi o en 
autobús. La compañía de autobuses JETT 
organiza recorridos diarios que salen de 
Ammán a las 7 de la mañana. Se puede 
concertar el transporte, así como preparar 
un itinerario, con la ayuda de una buena 
agencia de viajes de Ammán, 

El momento más adecuado del año para 
visitar Petra es entre marzo y mayo o 
entre septiembre y noviembre. De 
diciembre a marzo las noches del desierto 
pueden ser extremadamente frías. 

Existe un Centro de Visitantes en el 
mismo Petra, que puede proporcionar 
información, sugerencias y guías. 

Se puede alquilar un asno o una muía 
para una excursión de unos 3 kilómetros 
por el Siq y el cañón de Petra. Hay 
posibilidad de alojamiento en hotel y en 
camping para quienes deseen pasar la 
noche; está prohibido dormir en el mismo 
cañón sin la autorización escrita del 
Departamento de Antigüedad de Ammán. 
En el centro del Departamento 
Gubernamental de Antigüedad, en el 
cañón, se pueden encontrar bebidas. 

Según las distintas horas del día, la luz 
del sol produce cambios sumamente 
espectaculares de color en las magníficas 
fachadas. El Tesoro, por ejemplo, reluce 
con un espléndido rosa profundo en la luz 
de la tarde, alrededor de las 4. El 
atardecer y el amanecer son buenos 
momentos para captar la ciudad 
filmándola de este a oeste, 

TIKAL 

Guatemala 

17°13'N 89°24 f O 

Flores es la ciudad importante más 
cercana a Tikal que puede servir de base 
para los visitantes. Es posible hospedarse 
en el mismo Tikal, y hay que hacer 
reserva inmediatamente de llegar a las 
ruinas, aunque muchos preferirán volver a 
Flores por la noche 

Los miles de monumentos en ruinas 
están dentro del Parque Nacional de 
Tikal, que es también famoso por su 
abundante fauna. Se pueden obtener pases 
amplios para quienes deseen aprovechar 
los momentos más tranquilos, al amanecer 
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GUÍA PRACTICA 


y al crepúsculo, para observar a los 
animales y pájaros. 

Deben reservarse al menos dos días 
para visitar las estructuras más 
importantes, y para contemplar la salida 
del sol desde lo alto de una pirámide. 

Para asegurarse de aprovechar al máximo 
el tiempo disponible, es esencial contratar 
un guía. Se puede ir en coche de una 
plaza a otra, y existen recorridos 
organizados. 

El Museo de Tikal encierra una 
fascinante miscelánea de objetos, algunos 
de los cuales fueron extraídos de la 
Acrópolis Norte. 

Todas las restricciones y precauciones 
que han de tenerse en cuenta para viajar 
a los trópicos se aplican claramente aquí. 
Repelente contra los insectos, mosquiteras, 
reservas de agua y una linterna son parte 
indispensable del equipaje. 

MACHU PICCHU 

c» Cuzcoi Perú 

13° 32'$ 72°CTO 

Hay vuelos diarios desde Lima a Cuzco, 
la aglomeración más cercana a las ruinas. 
Pueden conseguirse tickets combinados 
para el trayecto a Machu Picchu en las 
agencias de Cuzco, que también pueden 
proporcionar guías. El ticket incluye el 
viaje de ida y vuelta a Machu Picchu (en 
tren y autobús), la entrada a las ruinas y 
la comida en el hotel Machu Picchu. Los 
trenes salen de Cuzco a las 7 de la 
mañana y realizan el viaje de 112 km en 
unas 3 h y media. El tren que regresa a 
Cuzco sale a las 3 de la tarde. 

En la subida a Machu Picchu, los 
mejores panoramas pueden contemplarse 
desde los asientos de la izquierda 
(mirando al motor), y a la inversa en la 
bajada. 

Quienes deseen pernoctar deberán 
hacer reserva con antelación en el hotel 
Machu Picchu, el único del lugar. 

También se puede conseguir alojamiento 
en el pueblo cercano de Aguas Calientes. 
Es aconsejable reservar plaza de antemano 
en todos los hoteles cercanos a las ruinas 
en el mes de junio, particularmente 
durante la fiesta de Intí Raymí. 

Para los más resistentes y quienes 
dispongan de tiempo, el acceso más 
impresionante a las ruinas es a pie, 
siguiendo la Pista Inca Esta excursión de 
104 kilómetros, saliendo de Cuzco, lleva 
entre 3 y 3 días. Se puede disponer de 
guías y de porteadores, y no es 
aconsejable viajar sin ellos, Machu Picchu 
está abierto a los visitantes de 7,30 a 
17 h todos los días. Los visitantes en luna 
llena pueden encontrar un guarda que 
acceda a acompañarles al lugar a esa hora. 


Durante la temporada seca, de junio a 
septiembre, puede haber hasta 1.000 
visitantes diarios. Pero las ruinas están 
mucho menos atestadas y son igualmente 
impresionantes durante la época de 
lluvias, de diciembre a marzo. Está 
prohibido llevar bolsas o comida dentro 
del recinto. 

Como precaución contra los 
desagradables efectos del apunamiento, es 
muy aconsejable que los visitantes 
permanezcan al menos un día en Cuzco a 
su llegada, para permitir que su cuerpo se 
adecúe a la gran altitud, 

ABADÍA DE TINTERN 

c* Monmouth, Gran Bretaña 

51°48’N 2°43’0 

Según un viajero norteamericano que 
visitó Gran Bretaña, «quien visita 
Inglaterra sin ver Monmouth y el río 
Wye, no sabe la belleza que existe en la 
Vieja Inglaterra». 

En la orilla oeste del Wye, a 
17 kilómetros al sur de Monmouth y a 8 
kilómetros al norte de Chepstow, se 
encuentra la abadía, al extremo sur del 
pueblo de Tintern Parva. Tiene acceso 
desde Londres y las principales ciudades 
de Inglaterra y Gales por carretera. 

Aunque la abadía ya no está 
románticamente cubierta de hiedra, y los 
barcos ya no surcan el Wye en su 
recorrido del río, las ruinas y sus parajes 
siguen conservando un carácter especial. 
Están abiertas diariamente desde las 
9,30 h (14 h los domingos) hasta las 19 h 
de mayo a septiembre, y hasta las 16 h 
de noviembre a febrero. Dentro del 
conjunto monumental hay un Centro de 
Visitantes donde se exponen objetos 
relativos a la historia del desarrollo de 
Tintern, a su declive y a su resurgimiento 
con el romanticismo. 

El pueblo de Tintern y sus alrededores 
disponen de alojamiento. Los visitantes 
pueden establecer allí su base desde la 
cual realizar excursiones a los numerosos 
emplazamientos históricos de la zona. 

Hoy día, como mejor se puede explorar 
el valle del Wye es a píe o en canoa. 
Desde Glasbury se puede navegar río 
abajo durante unos 160 kilómetros; los 
piragüistas aficionados deberán comprar 
una guía del río. Los efectos de la marea 
se vuelven más marcados a partir de 
Tintern, y se recomienda a los piragüistas 
seguir el resto del camino a pie. 

Hay dos recorridos recomendados: el 
Recorrido Superior del Wye, que parte de 
Rhayader, y el Recorrido Inferior del 
Wye, más conocido, que sigue los últimos 
56 kilómetros del río, desde Ross hasta 
Chepstow. 


LA VISIÓN CREATIVA 


LA PAGODA DE SHWEDAGON 
Y angón {antigua Rangún) t 
Myanmar 

1Ó°45’N 96 o 20’E 

No se puede visitar Myanmar sino 
como miembro de un viaje organizado. 

Los visados de turista sólo se expiden por 
7 días y deben solicitarse en 
Bangkok, Tailandia, Las solicitudes para 
participar en un viaje organizado deberán 
cursarse con antelación a: Skylíne Travel 
Service Company, Skyline Building, 23/13- 
14 Saladaeng Soi I Rama 4 Road, 
Bangkok, 10500 Tailandia. Tel. Bangkok 
2359780 1 o 2366582-4, 

Al menos un día es necesario para 
apreciar plenamente la pagoda y para 
captar sus diversos aspectos bajo las 
distintas luces. La época más agradable 
para visitarla es entre noviembre y 
febrero; de febrero hasta el principio de 
la temporada de lluvias (mediados de 
mayo, mediados de octubre), hace un calor 
extremo. 

Las visitas suelen iniciarse en la 
escalinata sur, donde desemboca la 
Carretera de la Pagoda, y deben quitarse 
zapatos y calcetines a la entrada. En lo 
alto de la escalinata, los visitantes deben 
girar a la izquierda, para hacer el 
recorrido en el sentido de las agujas del 
reloj, según la costumbre budista. Hay un 
servicio de ascensores para quienes no 
deseen subir las escaleras. 

El mejor momento para visitar la 
pagoda es por la tarde, cuando las 
terrazas de mármol conservan un calor 
agradable para los pies descalzos. También 
el amanecer es un momento agradable 
para la visita. 

Antes de dejar la pagoda vale la pena 
visitar el museo, que encierra una 
colección de objetos ofrendados por los 
devotos, 

SANTA SOFÍA 

Estambul , Turquía 

4l°2 s N 28°57'E 

1 lay vuelos diarios desde la mayoría de 
los aeropuertos internacionales a 
Estambul Los viajeros que se propongan 
llegar por carretera o ferrocarril desde la 
Europa continental deberán asegurarse de 
antemano si necesitan o no visados de 
tránsito para Bulgaria» 

El clima de Estambul es mediterráneo, 
y la primavera (de abril a junio) y el 
otoño (de septiembre a noviembre) son 
las épocas ideales para visitarla. Deberán 
reservarse al menos tres o cuatro días 
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para abarcar no sólo Santa Sofía, sino 
algunas de las demás atracciones 
relevantes de la ciudad, incluido el Palacio 
Topkapí y el Museo Arqueológico, 

La mejor manera de recorrer la ciudad 
es en autobús o taxi; los transbordadores 
surcan el Bosforo y son parte integrante 
del sistema de transportes de la ciudad. 
Probablemente la mejor manera de ver el 
Bosforo es hacer el crucero turístico, que 
lleva unas 2,30 h (desde Estambul hasta 
el mar Negro) por un precio muy 
razonable 

sSanta Sofía está justo a la derecha del 
Palacio Topkapi y la Mezquita Azul, con 
su museo de textiles y mosaicos. La 
iglesia está abierta todos los días excepto 
lunes de 9,30 a 17,30 (19 h en julio y 
agosto). 

Conseguiremos una impresión 
memorable de su interior acercándonos 
desde la entrada principal (jumo a las 
ruinas de la iglesia construida por 
Teodosio) y entrando muy lentamente. 

Hay que pagar una entrada para la planta 
baja, y una tarifa adicional para ver los 
mosaicos de las galerías. 

EL POTALA 

Lhasa , Tíhet t China 

29°41N 91*l<rB 

La ruta más rápida y frecuente a 
Lhasa, en Tíbet, es por avión desde 
Cheng-tu, capital de la provincia china de 
Sezuán, Las líneas aéreas chinas CAAC 
realizan vuelos diarios, y el viaje dura 
unas 2 horas. Una vez en Tíbet se puede 
alquilar un coche con chófer, el Servicio 
de Viajes Internacionales Tíbet-China 
proporciona sistemáticamente vehículos a 
sus viajeros, 

El mejor momento del año para visitar 
el Pótala es entre abril y octubre Tíbet es 
fresco y seco en verano, y muy frío en 
invierno. 

Sólo un parte relativamente reducida 
del Pótala está abierta al público, pero 
incluso en esa parte uno se puede perder. 
Se cierra los domingos, pero abre todos 
los demás días de la semana de 9 a 4. 

El Pótala es un Museo Estatal 
administrado por 35 monjes «cuidadores»; 
los visitantes deberán siempre tener 
presente que para la mayoría de los 
libéranos es también un lugar samo. La 
costumbre budista de caminar en sentido 
de las agujas del reloj en los lugares 
santos deberá ser observada al entrar en 
las salas. 

Con el fin de evitar los efectos 
desagradables que pueden darse con la 
altitud, es aconsejable que los visitantes 
descansen al menos el primer día de su 
llegada. 


ASÍS 

Italia 

43°4'N !2°36T: 

La primavera y el otoño son las 
mejores estaciones para visitar Asís, que 
está a unos ló km al este de Perugia y a 
unos 190 km de Roma. Ya que atrae a 
miles de visitantes, es aconsejable reservar 
alojamiento con antelación en la 
temporada alta de verano, así como en los 
diez primeros días de mayo, cuando se 
celebra el desfilé medieval conocido como 
el Celendimaggio. A veces es posible 
pernoctar en uno de los conventos, que 
proporcionan hospedaje sencillo, pero 
confortable. El Festival de San Francisco 
se celebra el 3 y 4 de octubre. 

Lo acertado es reservarse al menos dos 
días en Asís; no sólo numerosos edificios 
de la ciudad conservan una fuerte relación 
con el santo, sino que hay muchos parajes 
en sus afueras con similares vínculos 

justo al pie de la colina, saliendo de la 
ciudad, se puede llegar andando hasta el 
convento de San Da miaño, donde aún 
pueden verse en el refectorio las mesas y 
las sillas utilizadas por santa Clara y las 
hermanas. 

Y algo más de un kilómetro, 
dominando la ciudad, se encuentra el 
bosque donde Francisco y sus compañeros 
vivieron en cuevas, como ermitaños. 
También allí se encuentra el refugio 
preferido del santo, la ermita, Bremo 
deglt Careen, desde donde un camino 
conduce hasta la cima del monte Subasio. 


MONT ST-MICHEL 

Francia 

48 fl 40‘N I o 300 

Visitar el segundo lugar turístico de 
mayor atracción en Francia después de 
Versal les no es aconsejable durante los 
meses de verano, en que puede recibir 
hasta 7.000 visitantes al día. Durante esa 
temporada alta, las visitas guiadas y 
comentadas en los principales idiomas 
europeos se inician cada 15 minutos y 
tienden a ser algo precipitadas, durando 
cerca de una hora. 

A! menos dos días son necesarios para 
empezar a apreciar el lugar y sus detalles 
arquitectónicos; muchos fijan su base en 
Pontorson (a unos 8 km) para su visita. 
Otra alternativa aceptable y menos 
comercializada es Avranches, un poco más 
lejos 

El monte sólo puede verse corno isla, 
es decir casi totalmente rodeado de agua, 
dos veces al mes (unas 36 horas después 
de la luna llena y de la luna nueva). 
Flanear una visita para que coincida con 


la luna llena puede ser particularmente 
memorable. 

F.s posible rodear la base de) Monte a 
pie, pero es imprescindible comprobar 
previamente las mareas. Las llanuras de 
arena y lodo nunca deben atravesarse sin 
un guía. Son sumamente peligrosas: no 
sólo hay arenas movedizas, sino que la 
marea sube tan rápidamente que alguien 
desprevenido puede sufrir sus desastrosas 
consecuencias. 

La abadía abre todos los días a las 9 y 
cierra al mediodía entre las 11,30 y las 
13,30; luego vuelve a abrir hasta las 4 o 
las 6 de la tarde, según la estación. 


LA ALHAMBRA 

Granada. España 

37° IO N 3*35*0 

F! aeropuerto internacional más cercano 
a Granada es el de Málaga; desde allí hay 
unas 2 horas de carretera hasta la antigua 
ciudad árabe. También se puede llegar en 
autobús o tren desde Francia y Portugal 

El palacio está abierto todo el año, 
aunque el horario de apertura varía 
ligeramente según las estaciones. De junio 
a septiembre abre todos los días de las 
9,30 a las 20 h; de octubre a abril, de las 
10 a las 17 h; en mayo, de las 9,30 a las 
18 h. 

Al recinto del palacio se accede por la 
Puerta de Granada, subiendo la Cuesta de 
Gomérez. Hay que subir la cuesta a pie 
Para poder apreciar el palacio y los 
jardines sería prudente reservar dos o tres 
días. Hay unas hermosas vistas de la 
Sierra Nevada desde la Torre de la Vela 
(corre vigía). 

El hospedaje no debería plantear 
ningún problema, excepto durante la 
concurrida época de Semana Santa. 

Dentro del conjunto de la Alhambra se 
encuentra el romántico Parador Nacional 
San Francisco, cel (958) 22 14 93, un 
convento del siglo XV reconvenido, 

LA CIUDAD PROHIBIDA 
Pekínt China 
39°55'N II6°2ÜT- 

La Ciudad Prohibida ha sido descrita 
como un reto «fascinante, pero 
amedrentador» para el turista. Desde 
luego, uno puede hacer poco más que 
simplemente identificar las principales 
salas en el curso de un solo día; se 
necesitarían varios para explorarlo Be 
manera un poco más detenida. 

Para aprovechar al máximo cualquier 
visita es aconsejable llegar temprano en el 
día y prever comer dentro de la ciudad. 
Está abierta todos los días de 8,30 a 
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16.30; los últimos tickets se venden a las 
15.30 h. 

Aunque es posible volar a la China 
continental, cuesta mucho menos volar 
hasta Hong Kong que a Pekín o 
Shanghai- Desde Hong Kong hasta la 
capital china hay un vuelo de 230 h. 
También hay trenes desde Rusia 
y desde Hong Kong a Pekín, 
aunque en verano los viajeros deberán 
comprobar que el tren lleve aire 
acondicionado- 

Un viaje interesante puede ser volar a 
la ida hasta Hong Kong y volver a 
Europa por el Tren Trans¡heríano- 

La mejor estación para visitarla es el 
otoño, aunque también la primavera es 
agradable. El principio de la primavera, 
sin embargo, no es aconsejable, pues es 
entonces cuando el aire está lleno de un 
polvo fino que transportan los vientos 
desde el desierto de Gobi. 

El hospedaje en hotel deberá reservarse 
con antelación. Caso de no haberse hecho, 
el Servicio Internacional de Viajes de 
China (CITS), o uno de los Centros de 
Reservas de Hoteles, podrán ser de gran 
ayuda. 


ELSINOR 

(Castillo de Kronborg), Hehingfir, 
Dinamarca 

5ó°2’N 12°35'E 

Helsingpr, en la costa nororíental de 
Zelandia, está a 50 minutos de carretera 
de Copenhague. Hay también frecuentes 
salidas de transbordadores desde la ciudad 
sueca de Helsingborg, justo al otro lado 
del estrecho. 

La bicicleta es un medio 
particularmente agradable para explorar la 
campiña danesa, y generalmente muy 
seguro gracias a la abundancia de pistas 
para ciclistas. 

Las agencias y los hoteles de 
Copenhague pueden facilitar información 
sobre visitas guiadas al castillo de 
Hamlet, Una excursión de siete horas 
incluye, además del castillo de Kronborg, 
las residencias reales de Frcdcnsborg y de 
Frederiksborg. Un recorrido más corto por 
la tarde se organiza diariamente de mayo 
a septiembre, y dura unas 5 horas. 

Se recomienda iniciar la visita en el 
patio central y progresar hacia las 
murallas. Es también de especial interés el 
Museo Marítimo de Dinamarca, que se 
encuentra dentro del castillo, y la estatua 
de Holger el Danés. 

La propia Helsingpr es una de las más 
antiguas ciudades del país, y queda cerca 
de otros puntos interesantes. Puede 
encontrarse hospedaje al momento. 


EL TAJ MAHAL 

Agrá, india 

27° 17’N 77°58’E 


La ciudad de Agrá está a 30 minutos de 
vuelo de Nueva Delhi, y a hora y media 
de vuelo desde Be nares (Varanasi). 
También tiene comunicación por 
ferrocarril con Bombay, Nueva Delhí y 
Madras, y por carretera con Nueva Delhi 
(198 km). 

Se puede viajar a Agrá en el lujoso Taj 
Express, tren con aíre acondicionado que 
sale de Nueva Delhi a las 7 y llega a 
Agrá sobre las 10,15. El viaje de vuelta 
sale a las 19 h y dura unas 3 horas. La 
Corporación Estatal de Desarrollo del 
Turismo organiza viajes en autocares con 
aire acondicionado al Taj Mahal. 

El invierno —de mediados de octubre a 
marzo— es la temporada alta y la 
estación más agradable para visitar Agrá 
en lo que respecta al clima. De mediados 
de junio a finales de septiembre es la 
estación de las lluvias. Entre marzo y 
mayo el calor puede exigir que las visitas 
se limiten a la mañana temprano y a la 
tarde-noche. 

Hay gran capacidad de alojamiento en 
Agrá, pero deberá reservarse con 
antelación en la temporada alta. 

El Fuerte de Agrá, abierto desde el 
amanecer hasta la puesta del sol, suele 
visitarse en primer lugar, con introducción 
a Agrá; pero es sensato reservar más de 
un día si es posible. El propio Taj Mahal 
abre desde el amanecer hasta las 19.30; la 
mejor luz para contemplarlo es antes de 
tas 10 o después de las 15 h. Dentro del 
recinto del Taj Mahal hay un museo con 
una colección de objetos mogoles y una 
historia del mausoleo. 

NEUSCHWANSTEIN 
c. Füssen , Alemania 
47 Q 35*N 10°43 h E 

Hay varias vías de acceso a 
Neuschwanstein, que está en los Alpes 
Lavaros, cerca de la frontera con Austria. 
Una es en coche, por la llamada Carretera 
Romántica, que serpentea hasta Füssen 
desde Würzburg. Ahora la carretera está 
demasiado frecuentada como para merecer 
el apelativo de «románticas, aunque hay 
numerosos rodeos a lo largo de la 
misma que sí lo merecen. 

Desde Munich o Garmísch 
Partenkirchen hay viajes organizados al 
castillo. 

Tanto Hohenschwangau como 
Neuschwanstein están abiertos todo el año 
desde las 9 hasta las 17,30 de abril a 
septiembre; desde las 10 hasta las 16 h 
de octubre a marzo. Tras visitar primero 


Hohenschwangau, los visitantes pueden 
caminar hasta Neuschwanstein (media 
hora), tomar un autobús, o un más 
romántico coche de caballos. 

Los autobuses suben hasta el 
Marienbrücke, un puente que atraviesa la 
garganta del Polla t, desde donde se 
aprecia un magnífico panorama del 
castillo y sus parajes. 

En septiembre se celebran conciertos 
wagne ríanos en el Salón de los Cantores 
del castillo. 

EL TRIUNFO DEL 
ESPÍRITU 


OBERAMMERGAU 

Alemania 

47°3'5'N ll°3 h E 

Cerca de Neuschwanstein, en los Alpes 
Bávaros, a ló km de Garmísch y a 85 km 
de Munich se encuentra Oberammergau, 

La línea de ferrocarril a Murnau tiene 
correspondencia con autobuses y trenes 
locales hasta Oberammergau, 

La representación de la Pasión se 
celebra cada década, en los años 
terminados en cero, desde finales de mayo 
hasta finales de septiembre. La 
representación tiene lugar entre las 9 y 
las 17 h s con una pausa para comer. 

Para asegurarse e) alojamiento en la 
ciudad en un año de representación, es 
necesario reservar plaza con mucha 
antelación: uno, o incluso dos años, no 
son demasiado. 

incluso cuando no hay representación, 
Oberammergau sigue mereciendo una 
visita. El teatro de 5.200 plazas, con su 
escenario al aire libre, es una estructura 
impresionante, y hay visitas guiadas a las 
bambalinas, vestuarios, decorados y 
bastidores. En el foyer del teatro hay una 
exposición permanente de tallas de 
madera. 

El 24 de agosto, el Día de Excursión a 
la Montaña, se organiza una excursión a 
pie a la montaña que termina con una 
espectacular fogata sobre la ladera. 

MONASTERIO DE ARCADIEN 
c, Rezimón, Creta, Grecia 
35°38 > N 24 Ó 30T 

El monasterio tiene acceso en autobús 
desde el punto costero de Rezimón, * 
comunicado por autobús con Candía, la 
ciudad más importante de la isla. Ésta 
tiene un aeropuerto internacional, y hay 
una línea regular de barcos desde Atenas. 
Arcadien está abierto todos los días desde 
las 7 hasta las 20 h, y su museo histórico 
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encierra una interesante colección de 
recordatorios de la insurrección de 1866. 

Del 7 al 9 de noviembre se celebran 
conmemoraciones solemnes del sacrificio 
de Areadien en el propio monasterio y en 
Rezimón. 

LA CAPILLA ITALIANA 

c. Kirktvall, Islas Oreadas t 
Gran Bretaña 

58 Q 59 + N 2°59 s O 

La Capilla Italiana se encuentra en la 
pequeña isla de Lambholm, cerca de Scapa 
Flow. Hay vuelos regulares a Kírkwall o o 
Mainland desde A bordeen, Edimburgo, 
Glasgow, Birmingham y Manchester, así 
como vuelos regulares entre las islas. Hay 
transbordadores diarios excepto los 
domingos desde Stromness a Sorabster. El 
transporte público en las islas es escaso. 

Se puede cruzar en coche por la calzada 
de Churchill Rarriers desde Mainland 
basta Lambholm, y la Capilla Italiana, que 
nunca cierra, está en el itinerario de la 
mayoría de los viajes organizados a las 
islas. 

Las Oreadas son un paraíso para los 
ornitólogos, y en verano, cuando la media 
luz dura toda la noche, un gran número 
de aves marinas acuden a anidar allí. 

Los veranos son relativamente 
templados, y los inviernos crudos. El 
alojamiento debe reservarse con 
antelación. Se puede pedir información a 
la Orkney Tourist Organización, Broad St, 
Kírkwall. 

La propia Kirkwall es una de las 
ciudades medievales mejor conservadas de 
Escocia. 

LA CATEDRAL DE COVENTRY 
Coventry f Gran Bretaña 

52°25'N TM/Q 

La ciudad de Coventry tiene acceso por 
carretera y por ferrocarril desde Londres y 
las principales ciudades del Reino Unido. 
La catedral abre todos los días desde las 9 
hasta las 17.30 en invierno, y hasta las 
19 3° en verano, excepto cuando se 
celebran servidos religiosos. Dentro de la 
catedral hay guías que accederán a 
responder a sus preguntas. 

Hay un Centro de Visitantes anejo a la 
catedral con interesantes exposiciones y 
una presentación audiovisual, así como un 
restaurante. 

La campiña al sur de Coventry es 
diversa y de gran importancia histórica. 

Las ruinas del castillo de Kenilworth, del 
castillo de Warwick y del balneario de 
Leamington merecen ser contempladas. 
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Italiana, Capilla (i. Oreadas), 214-17, 233. 
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Créditos de las ilustraciones: 

i — izquierda; d — derecha; : = centro; a — arriba; ah = abajo, 
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J. Alian Cash 

Contracubierta: 

üi Robert Harding Picture Library; ad Simón McBride; ci Shostal Associates; 
í4 David F aterso n; ah Bavaria-Verlag, 
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Harding Picture Library; 40 The Mansell Collection; 41 Mary Evans Picture 
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Norman/Ancient Art & Architecture; 54/55 Tony Store Associates; 55 
Bridgeman Art Library; 5 6a The Mansell Collection; 56d¿ Yukio Ohyama/Q 
Photo Internacional/Motov un Tokyo; 56/57 Popperfoto, 58/59 H.j. 
Burkard/lmage Bank; 59 *j Gerold Jung/Image Bank; 594 Sassoon/ Robert 
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Library; 62/63 Colín Jones; 64 Shostal Associates; 64/65 Colin Jones; 65 
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Stock Photography; 67* W. E. Townsend/Bruce Colemán; 674 Wilson 
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Amadle r de Arte Hispánsco/Arxiu Mas; 85<z Joan Ver tu t; 86/87 International 
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Histórica! Newspaper Service; 93 ah fotografía de Hurry Brown/Griffith 
Instítute, Ashmolean Museum, Oxford; 94¿í William MacQuitty; 94 ah J. Alian 
Cash; 94/95 WjJliam MacQuitty; 95 William MacQuitty; 96/91a/97ah 
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Franca ise d'Archéolügíe, Atenas; 105if/105d¿ The Mansell Collection; 106/107 
Axel Poignant Archive; 108 Antikvarisk-Topografiska Arkivet; 109* Aldus 
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Smithsonian Instítution; 113 Ohio Histórica! Society; 114 John 
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Picture Library; 116/117 J. Alian Cash; 117 J. Alian Cash; 118 Scottish 
National Portrait Gallery; 118/119 Peter Clayton; 119 James Swinson/Das 
Photo; 120 j. Alian Cash; 12 1 ¡í The Mansell Collection; 121 ah J. Alian Cash; 
122/123 Susan Griggs Agency; 124 a/ 12 Aahj 124/ 125 British Library; 126/ 127 
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Gallery; 137d¿ Mary Evans Picture Ubrary; 138/139 Roy Miles Fine 
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Popperfoto; 162 Se ala; 163 Dennis Stock/Magnum; 164 Sea la; 165¿¡ The 
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British Library-, 197 Picturepoint; 198 APA Photoagency; 199 Rainer 
Binder/Bavaría-Verlag; 200 Bildarchiv Huber; 20 la Josef Albert/Bavaria- 
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